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Il mondo programmabile delle stampanti 4D 



Astronomia 

A caccia di fossili di galassie per 
scoprire il passato della Via Lattea 

Clima 

I fenomeni atmosferici estremi 
potrebbero diventare la norma 


Quattro anni dopo 
l'incidente si cominciano 
a chiarire gli effetti delle 
radiazioni su organismi 
ed ecosistemi 
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LA MELA CHE COLTIVA 
I SUOI VALORI 


Portata in Italia dallo slancio collettivo di produttori 
appassionati, la mela Pink Lady® è l’avventura di 
donne e uomini riuniti in un’associazione senza 
scopo di lucro e legati dagli stessi valori. Rispetto del 
lavoro dell'uomo. Rispetto del tempo. Rispetto della 
terra. Questi valori sono alla base di tutte le scelte 
e di tutte le azioni e costituiscono il terreno fertile 
dal quale nasce una mela straordinaria. 



motto più di una mela 




COLTIVARE L’ESPERIENZA DELL’UOMO 


Nata dall'attento lavoro deiruomo, La mela Pink Lady® è il 
frutto di una minuziosa produzione e di un progetto collettivo, 
basato su solidi valori: giusta condivisione del valore 
economico, trasmissione del sapere tradizionale, filosofia 
comune di progresso... Una produzione di eccellenza e un 
modello di sviluppo virtuoso in cui i valori umani crescono 
giorno dopo giorno. 


* Associazione senza scopo di lucro 

* Produttori pienamente coinvolti nella governante 

* Vivaisti, produttori e commercianti sono associati in 
una filiera produttiva virtuosa 

* 2 B27 produttori europei, 100 centri di condizionamento 
certificati e 10 000 lavoratori 


www. p in klady e u ro pe.com 
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Porta Le Scienze sempre con te. Scarica l'applicazione sul tuo iPad e sfoglia 
i migliori approfondimenti su scienza, tecnologia ed innovazione. Scegli 
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IN COPERTINA 


A marzo 2011 un terremoto e il conscguente 
tsunami causarono un Incidente al rimpianto di 
Fukiishima-Daiiclii, con perdite di materiale 
radioattivo. Ora iniziamo a valutarne gli effetti sugli 
esseri viventi. (Foto di Pierpaolo Mittica] 
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Oli stralli percorsi 
della corrente a getto 

dì Jeff'Masàers 

Le estati ^ gli invetri i estremi degli ultimi quat¬ 
tro anni potrebbero diventare la norma a cau¬ 
sa del comportamento anomalo di un fiume 
di venti atmosfèrici 
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AMBIENTE 

82 Le rondini di rukushima 

di Steven Featherstone 

Sappiamo poco riguardo agli effetti delle basse dosi di radia¬ 
zioni su organismi ed ecosistemi Quattro anni dopo rinci- 
dente di Fukushima, però, gli scienziati cominciano a ottene¬ 
re qualche risposta 

ASTRONOMIA 

K) À cnecia dì fossili 
nella Via Lattea 

ài Katkryn K Jokmtm 

Per chiarire il meccanismo della formazione galattica, gli 
astronomi vanno alla ricerca dei resti di piccole galassie che 
ìn epoche remote furono distrutte e inghiottite dalla nostra 
galassia 

IMMUNOLOGIA 

4 U L’illusione dei Tini in u nità 

di Adam J. Kucharski 

Sofisticati strumenti matematici suggeriscono che il sistema 
immunitario potrebbe avere un punto cicco a causa del quale 
non rileva le sottili nutazioni del virus dell'influenza 

SCIENZE NATURALI 

52 La messinscena del ragno 

dì Xìme-im Nehtm 

Alcuni aracnidi fanno davvero di tutto per imitare l'aspetto e 
il comportamento delle formiche 
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Nuove conoscenze sulle cause che scatenano il dolore cronico 
producono idee originali per contrastarlo 

INGEGNERIA MECCANICA 

72 II mondo programmabile 

di Thomas A. Campiseli Skylar Titéits e Bantiing Garreii 

Materiali innovativi, stampanti 3D e un nuovo modo di con¬ 
cepire la progettazione potrebbero penare a oggetti in grado 
di montarsi da soli e cambiare forma o funzione a comando 

ARCHEOLOGIA 

78 La storia del dio della tempesta 

dì ZacÀ Zorkh 

Opere maya appena scopèrte fanno luce su un antico conflitto 

AERONAUTICA 

82 Un volo impossibile 

di Dmìd Noonan 

Per gli esperti, un elicottero alimentato da energia muscolare 
umana non potrebbe volare: due ingegneri li hanno smentiti 

ISTRUZIONE 

88 II metodo scientifico a scuola 

di Barbarti Krmtmmntz 

Oggi la ricerca usa strumenti tipici dì medicina ed economia 
per capire quali sono i metodi dì insegnamento più efficaci 
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Editoriale 

da Marco Cattaneo 


Ritorno a Fukushima 


Un primo bilancio dell'impatto ambientale del disastro 


Q uattro anni fa* 1’ 11 marzo, 
lo tsunami provocato da 
un sisma di magnitudo 9.0 
spazzò la costa del Giap¬ 
pone settentrionale provo¬ 
cando oltre 30.000 vittime. Ma nell'im¬ 
maginario popolare la fotografìa simbolo 
di quella catastrofe resta il pennacchio di 
fumo che si alza dai reattori della centrale 
nucleare dì Fukushima-DaiìchL 

Per stimare con buona approssimazione 
rimpatto ambientale e sulla popolazione 
della fuoriuscita di isotopi radioattivi dai 
quattro reattori danneggiati ci vorranno 
decenni. Ma, come racconta Steven Fea- 
therstone a pagina 32, alcuni studi sugli 
animali stanno già rivelando importan¬ 
ti effetti del/difottf radioattivo. In partico¬ 
lare, gli studi condotti sulle rondini da Ti- 
mothy Mousseau, deirUnivereilà del South 
Carolina, a Fukushima - e in precedenza a 
Chcrnobyl - potrebbero offri re importanti 
indicazioni sulle conseguenze per la salute 
ddl'esposizinne a basse dosi di radiazioni* 
Quasi tutto dò che sappiamo sugli ef¬ 
fetti delle radiazioni ionizzanti sulla salu¬ 
te umana deriva infatti da uno studio con¬ 
dotto su decine di migliaia di sopravvissuti 
alle esplosioni atomiche di Hiroshima e 
Nagasaki* iniziato nel 1945 e tuttora in 
corso. Ma questo studio non olire pratica- 
mente alcuna indicazione su un'esposizio¬ 
ne a basse dosi di radiazioni come quella 
avvenuta proprio a Fukushima* u a Cher- 
nobyt «La maggior parte degli scienziati - 
ricorda Featherstone - concorda sul fatto 
che non c'è una dose di radiazioni che sia 
certamente innocua* per quanto bassa». 

Non si sa con certezza se basse dosi dì 
radiazioni possano provocare mutazioni 
genetiche dannose. Né se queste eventuali 
mutazioni stano ereditabili. Né quali siano 
i fattori che espongono a maggior rischio 
specie diverse* n addirittura ì singoli indi¬ 
vidui di una stessa specie. Insemina, non 
disponiamo proprio delle informazioni che 
sarebbero più utili per mettere a punto una 
strategia di prevenzione e radioprotezione. 


I primi risultati sono arrivati nel 2012* 
con gli studi effettuati da Joji Otaki sul¬ 
le popolazioni di farfalle nella zona di 
esclusione di Fukushima. E non sono 
confortanti. Non solo le farfalle presenta¬ 
vano malformazioni alle ali, alle zampe e 
agli occhi. Incrociando le farfalle mutanti 
con farfalle dì laboratorio sane, il tasso di 
anomalie genetiche aumentava di genera¬ 
zione in generazione. Secondo Mousseau* 
questo accumulo dì mutazioni è il vero pe¬ 
ricolo per gli ambienti contaminati dalla 
radioattività. 



Con i suoi colleghi* Mousseau ha studia¬ 
to dal 1994 le popolazioni di rondine co¬ 
mune delTanea di Chemobyl. E ora sta re¬ 
plicando ì suoi studi a Fukushima, dove 
ha documentato un declino delle popola¬ 
zioni di uccelli molto più rapido di quello 
registrato in Ucraina. E sebbene il rappor¬ 
to 2014 dcllTJNSCFAR, l'agenzia dell'ONU 
sugli effetti delle radiazioni* non desti par¬ 
ticolari preoccupazioni, gli studi di Rohert 
Baker sul DNA delle arvicole di Chemobyl 
sembrano confermare l'idea di Mousseau 
sull’accumulo di mutazioni nelle genera¬ 
zioni successive* 

Per avere un quadro più chiaro sulle 
conseguenze deH'esposizjone a bassi livel¬ 
li dì radiazioni occorrono studi più appro¬ 
fonditi. Perché si possa trarre una lezione 
utile dai due più gravi incidenti nella storia 
dell'industria nucleare. 
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In edicola 


Giocare agli scienziati 

A febbraio in edicola Esperimenti scientifici, il libro della scienza da scoprire in casa 


P er la prima volta da quando siamo nati, era il 1968, 
portiamo in edicola un prodotto pensato espres¬ 
samente per i più giovani, ina che, nc siamo cer¬ 
ti, non mancherà di affascinare e divertire anche i 
più grandi Dal IO febbraio sarà disponibile il libro 
Esperimenti scientifici , da fare per gioco di Robert WI ustori e lan 
Graham, a soli 9,90 in più rispetto al prezzo dì copertina della ri¬ 
vista, Sono 144 pagine di esperimenti da fare a casa, illustrati e 
spiegati in tavole a colori, rilegate un volume cartonalo di grande 
formato. Nella pagina a fronte ci sono, in formato ridotto, alcuni 
esempi di quello che potete trovare, 

È un'iniziativa a cui credia¬ 
mo molto. Perché se è vero che 
siamo nell'epoca dell’economia 
basata sulla conoscenza, e se è 
anche vero che la ricerca di ba¬ 
se e quella applicata sono due 
pilastri di questa nuova realtà 
in cui vivono ì paesi più ricchi, 
c a cui cercano accesso con vi¬ 
gore molli paesi emergenti, al¬ 
lora formazione e istruzione 
del più giovani sono un man¬ 
dato irrinunciabile. 

A questo riguardo in Ita¬ 
lia non stiamo messi benìssi¬ 
mo. Basta dare un’occhiata ai 
dati più recenti del test PISA, 
pensato per valutare con pe¬ 
riodicità triennale il livello dì 
istruzione degli adolescenti del 
prineìpEdi paesi industrializzali, 
pubblicati nel 2012 dall’Or- 
ganìsatìon for Economie Co- 
operation and Development 
(OECD, più conosciuta in Italia 
come GCSE), Nelle pagine de¬ 
dicate ai nostri studenti si leg¬ 
ge: *L'ltalia è uno dei paesi che 
ha progredito maggiormente nei risultati in scienze tra il 2006 c il 
2012. Tuttavia, in Italia il risultato medio in scienze degli studenti 
quindicenni resta inferiore alla media OECD», 

Ecco perché la pubblicazione del libro di esperimenti da fa¬ 
re in casa, che tra l’altro nel 2012 ha ottenuto il massimo ricono¬ 
scimento dalla britannica Royal Society nel campo delle pubbli¬ 
cazioni pensati per i più giovani, è per noi una scommessa e un 
auspicio allo stesso tempo. Da una parte vogliamo scommettere 
che fare scienza, non necessariamente in laboratorio, è diverten¬ 
te e coinvolgente. E come abbiamo già scritto pensiamo di averla 


vìnta, la scommessa, con questo libro. Quanto agli auspici, cì au¬ 
guriamo che diventando protagonisti degli esperimenti, metten¬ 
do letteralmente le mani sui materiali e sulle procedure illustrate 
nel volume, un gran numero di bambine e bambini, ragazze e ra¬ 
gazzi decidano che «da grandi» vorranno fare gli scienziati. E una 
scelta personale comune nella storia di tanti grandi ricercatori, e 
anche di quelli che non compaiono sulle pagine dei giornali, il cui 
contributo al progresso però è importante tanto quanto quello dei 
coUegbì famosi. 

L’emozione che si prova a realizzare esperimenti in prima 
persona è un ricordo vivo anche a tanti anni di distanza, e in 

Esperimenti scientifici ce n è 
per tutti i gusti. Il libro è divi¬ 
so in cinque sezioni: il mondo 
dei materiali; forze e movimen¬ 
to; energia in azione; elettrici¬ 
tà e magnetismo; il mondo na¬ 
turale. Alcuni esperimenti sono 
teatrali ed eccitanti, altri Fan¬ 
no riflettere, altri ancora po¬ 
trebbero provocare una sana 
gran confusione {gli adulti so¬ 
no avvertiti}, ma tutti insegna¬ 
no qualcosa. 

Gran parte di essi richie¬ 
de materiali semplici ed eco¬ 
nomici, che si possono trovare 
da un ferramenta oppure ac¬ 
quistare Ott line, c se non vi riu¬ 
sciranno al primo colpo non vi 
scoraggiate, è normale. Ci sa¬ 
rà solo bisogno di esercizio e 
di pazienza, in fondo anche la 
scienza «dei grandi* procede 
per tentativi cd errori, e rara¬ 
mente i grandi geni non hanno 
mai sbagliato. 

Armati di tutto questo sarà 
possìbile costruire in casa un 
pìccolo mera! detector {sapevate che bastano una radiolina e una 
calcolatrice tascabile?], oppure estrarre il DNA, la molecola che 
conserva le istruzioni della vita, e osservarla con I vostri occhi, 
il tutto con «ingredienti» che avete in casa, o magari imparare a 
generare micro fulmini. Niente microscopi, sostanze o strumenta¬ 
zioni da laboratorio. La vostra casa sarà il vostro centro di ricer¬ 
ca, E magari nei più grandi che si cimentano con gli esperimenti 
potrebbe affiorare il dubbio di aver sbagliato tutto nella vita, per 
non essere diventati scienziati. Ma, come si dice, non è mai trop¬ 
po tardi. 
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Anteprima 


Creare mondi per trovare soluzioni 

La vicarianza, di Alain Berthoz, è il libro allegato con il numero di marzo 


U scire dagli schemi, vietalo vietare, abbracciare la 
diversità* Semhrano slogan di un passato nem¬ 
meno troppo lontano di lotta e protesta sociale, 
ma in realtà potrebbero essere strategie grazie a 
cui risolvere uno dei conflitti più recenti della no¬ 
stra epoca, ovvero la rivendicazione dell'individuo di fronte a po¬ 
teri immensi delle istituzioni sociali. La proposta non è di uno dei 
tanti ispiratori di movimenti recenti che hanno incrinato* quando 
non letteralmente abbattuto, la solidità di sistemi polìtici ben con¬ 
solidati* ma di Alain Berthoz, professo¬ 
re di fisiologia della percezione e dell'a¬ 
zione al Collège de France, dove dirige 
anche un laboratorio dedicato a questo 
ambito di ricerca, c membro dell'Acca¬ 
demia. delle scienze parigina. 

Attento osservatore della realtà, Ber- 
thoz nota che ormai le nostre società 
stanno conoscendo rivolgimenti in cui 
gli estremi si affrontano in battaglie im¬ 
placabili dall'esito incerto, stretti nel¬ 
la morsa dei propri immutabili pensie¬ 
ri. La soluzione è il ricorso a quella che 
Berthoz chiama «vicariarla», ovvero la 
«supplenza di un processo con un altro 
processo che conduce allo stesso risul¬ 
tato, uno strumento fondamentale degli 
organismi viventi, perché gli olire la po¬ 
tente capacità di creare, di innovare e di 
interagire con gli altri in modo flessibile, 
tollerante e generoso», come scrive il fi¬ 
siologo nel libro allegato a «Le Scienze» 
di marzo e in vendita nelle librerie per Codice Edizioni con il tito¬ 
lo La vicariami l 

H cervello umano c particolarmente adatto a seguire una stra¬ 
tegia del genere. Come argomenta Berthoz, la vicarianza implica 
Femancipazione dalla realtà e dai suoi vincoli, implica pure l'in¬ 
gresso in mondi immaginari che, appunto* solo il nostro cervel¬ 
lo sa concepire. Un esempio? La serendipity. Semplificando, «sco¬ 
perte fatte per caso», a cui la scienza deve tanto e che presuppone 
che Fautore della scoperta sia dotato della capacità di «cambiare 


punto dì vista, organizzare il confronto fra le regole tradizionali e 
l'opposizione a una regola scaturita da un caso singolare». Non fu 
forse cosi che alla fine degli anni trenta il britannico Alexander 
Fleming scoprì le proprietà antibatteriche della penicillina* apren¬ 
do la slrada agli antibiotici? 

Questa capacità tipica del nostro cervello potrebbe avere im¬ 
portanti ricadute anche in ambito sociale. Il concetto di vicarian¬ 
za* spiega Berthoz, si interroga sulla relazione fra l'universale e 
il particolare, la specie e l'individuo, la regola e la sua eccezione. 


In questa tensione di opposti, la capacità di trovare soluzioni 
che rompano gli schemi attraversando mondi immaginari e lavo¬ 
rino sul concetto di prossimità può liberare una capacità creativa 
da concentrare, per esempio, sul tema dd diritti umani, sempre 
più attuale con la globalizzazione delle relazioni Ira persone. Ma, 
quale che sìa il problema, la proposta di Berthoz ruota attorno al¬ 
la potenza immaginaria e feconda del nostro cervello. Non è un 
richiamo all'anarchia* ma alla volontà di esplorare mondi diversi 
dal proprio per nuove soluzioni in tempi rivoluzionari. 



Gli abbonati ^assono acquistare i volumi di La 
Biblioteca delle Scienze al prezzo di € 7,90 
incluso il prozzo di spedizione e telefonando al 
numero 199. 78 .72.78 {0864.256266 per chi 
chiama da telefoni non abilitati}. 


RISERVATO AGLI ABBOTTATI 

La stessa offerta è valida per acquistare i volumi 
della collana I grandi della scienza nella nuova 
adizione al prezzo di €6,90 incluso il prezzo di 
spedizione. 

Il cesio massimo della telefonata da rete fissa è di 


14,37 cent di euro al minuto più 6,24 cent di euro 
di scatto alla risposta {IVA inclusa). Per chiamate 
dà rete mobile il costo massimo della chiamata è 
di 46,4 cent rii euro al minuto più 15,62 cent di 
euro dì scatto alia risposta (]VA inclusa). 
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Lavori in corso 


a cura di Giovanni Spalare 


I gameti che non ti aspetti 

Cellule adulte umane sono state trasformate in precursori di ovociti e spermatozoi 


Non è la soluzione al quesito «H nato prima l'uovo o la gallina?», 
ma la scoperta di Aziimi Surani rìdlllniversità di Cambridge ci .so¬ 
miglia molto. In uno studio pubblicato su «Celi», il ricercatore ha 
ottenuto in vitro cellule germinali primordiali (FGC] umane, cioè 
i precursori di ovociti e spermatozoi, partendo da cellule epitelia¬ 
li (si veda Uovo: storia dì una cellula* m «Le Scienze» n. 524 T aprile 
2012].. Il risultato segue un successo simile ottenuto un paio dì an¬ 
ni fa da scienziati giapponesi con cellule epiteliali di topo, prima 
rìprogranimate a staminali plurìpotenti e poi forzate a sviluppami 
in PGC, 1 successivi tentativi di riprodurre la stessa trasformazione 
su cellule umane si erano però rivelati poco efficienti, fino quan¬ 
do Smani ha capito che nel caso ddressere umano è fondamenta¬ 
le lavorare sull'attività del gene S0X17, a differenza di quanto av¬ 
viene nei topi, in cui è Sox2 a essere cruciale per avere PGC 



L’albero degli uccelli 



sequenziali. Ucce! analizzati 
nello studio sul loro albero 
evolutivo conservati al Museo di 
storia naturale di Washington, 

Centinaia di scienziati di 20 pae¬ 
si e oltre quattro anni di lavoro han¬ 
no permesso d ricostruire con un 
dettaglio senza precedenti l'albero 
evolutivo degli uccelli. Tanto per da¬ 
re un’idea della mole dei dati in gio¬ 
co, I risultati di quello che è solo l'I¬ 
nizio del più grande studio genomi ica 
su una singola classe di vertebrati 
hanno portato alla pubblicazione di 
28 articoli, di cui otta su «Science» e 
gli altri si riviste scientifiche curate da 
BioMedCentraJ, 

Ma le vere prctagoniste sono le 45 
specie di uccelli, il cui genoma ha 
fatto luce su caratteristiche ed even¬ 
ti evolutivi che riguardano questi ani¬ 
mali. Uno tra tutti, gli scienziati han¬ 
no individuato un «big bang* aviario 


nel 10-15 milioni di anni successivi 
all'estinzione dei dinosauri, avvenu¬ 
ta 65 milioni di anni fa (si veda Vit¬ 
toria alata, In «Le Scienze» n, 505, 
settembre 2010). Inoltre hanno sco¬ 
perto che l'apprendimento vocale sì 
è evoluto almeno due volte, e che il 
canto è associato con oltre 2700 ge¬ 
ni che rappresentano oltre il dieci per 
cento del genoma codificante. 
Cinquanta di questi geni, responsabi¬ 
li dell'apprendimento delle melodie, 
sono attivi nelle stesse regioni ce¬ 
rebrali che nella nostra specie sono 
coinvolte nel linguaggio, Gli scienzia¬ 
ti hanno anche mostrato che il gene 
FQXP2è centrale nell’attività vocale 
negli uccelli e negli esseri umani. E 
siamo, appunto, solo all'Inizio. 



S-elfie cYtmterrcstrc, 

Autoritratto di Curiositi 11 rover 
della NASA che studia l'ambiente 
marziano, alla ricerca della vita. 

Picchi su Marte 

Il mistero del melano marziano di¬ 
venta sempre più fitto e intrigante. 
Come riportato in due articoli pub¬ 
blicati da «Science», il rover Curio- 


slty della NASA, arrivato su Marte il 
6 agosto 2012, ha rilevalo noi prcs 
si del cratere Gale concentrazioni in 
atmosfera di gas melano che perio¬ 
dicamente arrivano a valori dieci vol¬ 
te superiori a quelli di base (si veda 
L'ora di Curlosity, in «Le Scienze» n. 
527, luglio 2012), Guasti picchi di 
metano hanno attirato l'attenzione 
dei ricercatori, visto che sulla Terra 
la stragrande maggioranza di questo 
gas ha un'origine biologica, ovvero è 
prodotto da microrganismi. 

Tuttavia gli autori dei due studi., ri¬ 
cercatori del Goddard Space Flight 
Center della NASA, non si sono sbi¬ 
lanciati. Ancora non è possibile stabi¬ 
lire con certezza l'origine dei picchi di 
metano marciano rilevati da Curlosity, 
hanno affermato gli scienziati statu¬ 
nitensi. Per quanto ne sappiamo po¬ 
trebbero essere anche il prodotto di 
reazioni chimiche che non coinvol¬ 
gono forme di vita, oppure potrebbe¬ 
ro essere una manifestazione locale 
di un vento di metano che ha origi¬ 
ne in punti lontani dal cratere Gale, 
Nel frattempo altre analisi di Cu riosi - 
ty, pubblicate sempre su «Science», 
suggeriscono su Marte un'abbon¬ 
dante presenza di acqua, altra mole¬ 
cola legata a doppio filo con la vita, 
tra 3 e 3,7 miliardi di anni fa. 


_____ ERRATA CORRIGE 

Nel numero di gennaio 2015, nell'articolo Batteria che catturano il calore 
disperso, dello speciale Idee che cambiano itmondo, a p. 41 , alla nona 
riga dall'alto c'è scritto: «(...] ha sviluppato un modo per raccogliere 
calore a temperatura dieci volte inferiori: fino a 50 gradi Celsius-*, la 
realtà, la frase cornetta è: «|,..J ha sviluppato un modo per raccogliere 
calore a differenza di temperatone di 50 gradi Celsius.* Sempre nel 
numera di gennaio, nell'articolo Uevotuzkm detrarcrittettum, a p, 81 , 
alla prima riga del primo paragrafo c'è scritto: «Tuttavia, quando 
incrociarono gli ibridi con i topi delle duna In realtà si tratta di topi 
cervo, La frase quindi diventa: «Tuttavia, quando incrociarono gli ibridi 
con i topi cervo [...]». Ce ne scusiamo con i lettori. 
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Intervista 


di Claudia Di Giorgio 


Nel mondo perduto dei tepui 


T ra il sud-est del Venezuela e il nord del Brasile, al 
di sotto di una spettacolare schiera di montagne 
con la sommità piatta, chiamate tepui, si esLen- 
de un sistema di grotte gigantesche e antichissi¬ 
me, che ospitano minerali c organismi sconosciuti, 
evolutisi per milioni di anni in condizioni di isolamento comple¬ 
to. Un vero e proprio inondo perduto, nascosto nelle profondità 
della Terra, ancora tutto da esplorare: come sta facendo France¬ 
sco Sauro, giovane speleologo italiano che grazie al suo progetto 
di quattro nuove spedizioni - dopo le cinque già effettuate - nelle 
più remote delle grotte sotto i tepui, ha vinto il Rolex Awards for 
Enterprise 2014. 

Destinato a giovani innovatori - non più di trent anni - che 
hanno dimostrato «doti di leadership e capacità di applicare la tec¬ 
nologia in modo originale e hanno come obiettivo migliorare il 
benessere della collettività, la qualità del l'ambiente c far progredi¬ 
re le conoscenze scientifiche*, il premio consiste in 50.000 franchi 
svizzeri da usare per lo sviluppo dei loro progetti. Abbiamo incon¬ 
trato Sauro a Londra in occasione della consegna dei premi presso 
la Royal Society, la più antica società scientifica del mondo. 




Che cosa rende queste grotte diverse dalle altre? 

Anzitutto il fattore tempo. Le grotte che conosciamo, a cui sia¬ 
mo ahituatì, sono in calcare, con rocce solubili* carsificabili, che 
hanno un tempo dì sviluppo breve rispetto a quelle dei tepui. Una 
grotta in calcare può avere uno o due milioni di anni, al massimo 
qualche milione. Qui invece parliamo di grotte che ne hanno deci¬ 
ne di milioni, quindi lutto quello che d troviamo dentro sarà una 
testimonianza dì IO, 20, anche 100 milioni di anni fa. 

L'altro aspetto è che sono fatte di quarzo, quindi dì silice. Tut^ 
to ciò che c’è, anche 1 mondo animale, non gira intorno al carbo¬ 
nato, ma alla silice, che è uno dei minerali più antichi del piane¬ 
ta. Quando è cominciata la vita sulla Terra c’cra solo la silice, e altri 
minerali di origine vulcanica. In queste grotte, dunque, possiamo 
trovale organismi molto antichi, con affinità alle origini della vita. 

_ CHI È |_ 

Francesco Sauro, nato a Padova nel 1984, ha Iniziato l’attività di speleo¬ 
logo all’età di 13 anni sotto la guida dèi padre e dello zio. 

A soli 19 anni è invitato a partecipare a una spedizione deir associazione 
La Venta {www.laventa.iq fello Stato messicano dì Duralo. 

Da allora ha preso parte a 23 spedizioni speleologiche in Asia e America 
Latina, guidandone 1 2. Ha esplorato oltre 50 chilometri di sistemi di grot¬ 
te non ancora frappati. 

Laureato in geologia all'U ni versila di Padova, ha conseguito il dottorato di 
ricerca, sempre in geologia, all’Università di Rologna nel 2014. 

Nel 2009 ha iniziato l'esplorazione delle grotte dei tepui. dove ha sco¬ 
perta tra l'altro un nuovo minerale - battezzato rossi attonite - e nuove 
specie di organismi sotterranei. 
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Lo speleologo e geologo italiano Francesco Sauro esplora le profondità della Terra 
alla scoperta di grotte antichissime che ospitano minerali e organismi sconosciuti 



Majrao £4)14., esplorazione delle grotte ddTAuyantepuì» in 
Venezuela. A fianco* Francesco Sauro nella grotta Lmawari Yeutan, 
Sopra, il gruppo di La Venta guidato da Sauro nei settori più profondi 
della grotta; sotto* Qiiwou Yeuta, la «grotta della nebbia». 



Quindi sono ambienti ideali per studiare ir evoluzione? 

Non si può escludere che una fase dell'evoluzione della vita sia 
avvenuta nelle grotte. Un obiettivo importante della ricerca astro- 
biologica su Marte, per esempio, sono le grotte marziane* per¬ 
ché sono un ambiente protetto dai raggi cosmici e a temperatura 
costante. Ma le grotte dei tepui* in particolare, sono isole ecolo¬ 
giche* dove c’è più tempo per Vcvolazione perchè si tratta di un 
ambiente statico. Parliamo di gallerie che sono state abbandona¬ 
te dalFacqua magari 20 milioni di anni fa, dove per 20 milioni di 
anni non è successo più niente. A parte Faria che circola - c nem¬ 
meno dovunque - tutto è rimasto fermo, in quale altro luogo del¬ 
la Terra si trova un posto dove da 20 milioni di anni tutto è rima¬ 
sto uguale? 

Lei si considera più uno scienziato o più uno speleologo? 

Ho avuto la fortuna di avere unito le due cose. Sono nato co¬ 
me speleologo, poi ho capito che il modo migliore per focalizzare 
questo interesse era trasformarmi in geologo. Ma non solo, Quan¬ 
do organizzo una spedizione* come in qucslu progetto, la ricer¬ 
ca deve coprire tutto il contesto delFambiente della grotta, quindi 
anche biologia, microbiologia, eccetera. Secondo me* Fcsplorazio¬ 
ne delle grotte senza la parte di documentazione e ricerca rimane 
un po' limitata agli aspetti spettacolari, alla bellezza delle foto. Bi¬ 
sogna riuscire sia a comunicare al pubblico quello che stai facen¬ 
do sia a dargli un significato di conoscenza. 
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Intervista 




Si può parlare dì un nuovo modo di fare esplorazione, meno «geo¬ 
grafico» e piu scientifico? 

In generale no, ci sono precedenti addirittura nell Otto cento, 
ma certamente è nuovo per quel die riguarda le grotte. Negli ulti¬ 
mi decenni si sono fatte tantissime esplorazioni speleologiche, an¬ 
che in Europa, I russi, per esempio, stanno esplorando grotte paz¬ 
zesche in Georgia, o anche gli italiani, sul Matese. Ma la comunità 
scientifica comincia a capire solo ora che le potenzialità dell'e¬ 
splorazione speleologica delle grotte sono enormi. 

Fino a dieci anni fa le pubblicazioni scientifiche in questo cam¬ 
po erano molto rare, adesso i risultati delle ricerche in grotta stan¬ 
no arrivando a «Nature» e «Science», Sia nascendo una vera e 
propria scienza delle grotte, ci sono riviste intemazionali peer re- 
virwed dedicate solo alla speleologia, come «International Journal 
of Speleologi 


A marzo partirà con il suo gruppo per una nuova spedizione nei 
tepui, questa volta in Brasile, Con quali obiettivi principali? 

L'ambiente mieto biologico delle grotte - di tutte le grotte, non 
solo dei tepui - finora è stato assai poco studiato perché sono ri¬ 
cerche molto complicate da effettuare in sito. Molti organismi 
estrematili vivono nelle grotte, e spesso sono cliemiofroti, cioè 
usano reazioni chimiche per alimentarsi. Ora si è scoperto che 
all’origine dii certe concrezioni stranissime che si pensava fosse¬ 
ro dovute a fenomeni chimici di capillarità in realtà ci sono hatteri 
che controllano la crescita: in pratica, se hai due di questi organi¬ 
smi, uno qua e uno là, vanno e si incontrano. 
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Suno aspetti interessa irtissimi, ma studiarli è davvero compli¬ 
cato, Nella nostra prossima spedizione quindi ci proponiamo di 
fare studi microbiologici estremamente dettagliati, e per farlo use¬ 
remo dei fucer, prodotti che fissano il DNA, che abbiamo già spe¬ 
rimentato. Normalmente per analizzare un campione è necessa¬ 
rio portarlo subito in laboratorio, invece con questi fissatori si può 
aspettare anche due u tre settimane, 

Che tipo di campioni in particolare? 

Sulle pareli di queste grotte ci sono patine di natura biologi¬ 
ca, da cui poi si Formano le stmmatoliti, che in questo caso hanno 
origine daLTinterazìone tra batteri e silice, e non calcare come nel¬ 
le grotte più note. Secondo uno studio che abbiamo realizzato in 
collaborazione con il Politecnico rii Zurigo, e pubblicato sulla ri¬ 
vista «Sedìmentology», questi depositi potrebbero avere un’origi¬ 
ne esterna. Ci sono solfati che non sono presenti dentro la quarzi¬ 
te, la roccia della montagna; attraverso gli isotopi abbiamo capito 
che questi solfati provengono daifatmoslera. In pratica, le corren¬ 
ti d'aria entrano in queste grotte nel corso di milioni e milioni di 
anni. I batteri che vivono nella grotta, non trovandovi fonti di ali¬ 
mentazione, prendono questi solfati dall’aria. Sfruttano il proces¬ 
so chimico della riduzione per avere energia e li rissano formando 
depositi c minerali particolarissimi. 

Perù in questo processo il fattore tempo è importantissimo, nel¬ 
le grotte normali non possiamo vederlo, Nelfaria non ce n’è tanto 
di questo materiale, per cui servono 10 milioni di anni per vedere 
depositi così spessi di solfati. 


effluirne di «elitra. A fianco e sotto, due spettacolari immagini della 
grotta Imawari Yeutà. A fronte. Sauro all’interno della Spinga della 
Preta + sotto ì monti Lessitii, uno degli abissi più famosi del mondo. 



Le vostre esplorazioni potrebbero avere ricadute pratiche? 

Un altro aspetto molto interessante di queste ricerche è che 
avendo per oggetto batteri che non hanno mai avuto nessun con¬ 
tatto con l'uomo possono essere utili in prospettiva per lo studio 
di nuovi antibiotici. In effetti in questo ambito c'è ancora molto 
da fare* bisogna sviluppare nuovi approcci, e sono ancora in po¬ 
chi - tra cui la NASA - a essersi accorti delle sue potenzialità. 


Lei svolge la sua attività nell'ambito deir associazione La Venta, 
dì cui è anche vice presidente. Chi siete e che cosa fate? 

La Venta è un gruppo privato di ricerca che organizza e gestisce 
esplorazioni geografiche, con particolare attenzione per le esplo¬ 
razioni speleologiche. Oltre a questo, nei tepui abbiamo molti altri 
progetti in corso: uno dei più famosi è quello nelle grotte dei cri¬ 
stalli giganti dì Nalca, in Messico (si veda in proposito La foresta 
dei cristalli giganti, di G. Badino e P, Forti, in «Le Scienze»* n, 514, 
giugno 2011}, ma ce ne sono molti altri. 

Con quali rapporti con il mondo della ricerca? 

Nei nostri progetti sono entrati molti enti di ricerca, in prati¬ 
ca, La Verità è la struttura che crea il progetto, organizza la logi¬ 
stica, che può essere molto complessa, ha le competenze tecniche 
c la tecnologia che rendono possibile agli scienziati e alle loro ri¬ 
cerche di raggiungere luoghi altrimenti inaccessibili. Sui tepui, per 
esempio, andiamo lì, cerchiamo le grotte, le troviamo, le esploria¬ 
mo e poi focalizziamo l’attenzione degli scienziati sui vari possi¬ 
bili ambiti di interesse. 
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Made in Italy 

di Letizia G ab aglio 


Un grande aiuto dai batteri 

Micro4yoU è uno spin-off universitario che studia microrganismi per sfruttarli in 
diversi settori, da quello ambientale e dei beni culturali a quello agroalimentare 


C he cosa possono tare ì microbi per te? 0 meglio, 
per la collettività? Una domanda che Annalisa Bal- 
loi, laureata in biologia al!'Università di Cagliari, si 
comincia a porre a metà degli anni 20Q0, quando 
dalla sua ìsola si muove prima al Consiglio nazio¬ 
nale delle ricerche di Pisa c poi a Milano, all’Università degli Stu¬ 
di, «Con il dottorato mi sono avvicinata al mondo dei microrgani¬ 
smi e delle loro straordinarie proprietà», racconta la microbiologa. 
«In particolar modo ho studiato i batteri simbionti degli animali 
superiori quei microiganismi cioè che vivono in simbiosi con al¬ 
tri organismi, concentrando la mia attenzione su dò che accade 
nelle api», Dei batteri in fondo si sa ancora poco, e lo studio delle 
loro caratteristiche è uno dei campi delle biotecnologie più dina¬ 
mico, con un grande potenziale per le possibili applicazioni II set¬ 
tore perfètto per Bai loi, che fin da studentessa non vedeva davanti 
a sé una carriera accademica tradizionale c sognava di portane le 
sue ricerche fuori dalTtimverdtà. 

la spinta le viene dagli incontri che fa a Milano, primo fra tut¬ 
ti quello con Daniele D affondilo, professore ordinario di micro- 
biologia agraria e suo mentore, insieme a lui e ad altri ricercato¬ 
ri, Balloi partecipa nel 2COT a una competizione per start-up della 
Lombardia. *11 nostro progetto riguardava fuso di batteri nel setto¬ 
re agrualimentare: avevamo individuato batteri simbionti delle api, 
che normalmente vivono nell'intestino di questi insetti, che le aiu¬ 
tano a superare lo stress», va avanti Balloi. *A partire da un nostro 
brevetto, l’idea era realizzare un prodotto a base di questi micror¬ 
ganismi per combattere la moria di api causata dalla peste ameri¬ 
cana, fenomeno sempre più frequente negli ultimi anni, che ha un 
impatto importante dal punto di vista economico e ambientale». 

Dulie api ai monumenti 

Con il progetto Micra4Bee Balloi passa le prime selezioni, vìn¬ 
ce 12.000 curo e un corso per sviluppare un business pian. Deci¬ 
de così di fondare uno spira-ojf universitario, Micro4yoU 1 di cui è 
amministratore delegato, per sfruttare il brevetto messo a punto e 
per farlo alfinterno dcJl'Univcrsità degli Studi di Milano. Dopo un 
primo momento di euforia per i risultali conseguiti, penò, arriva la 
doccia fredda: servono capitali per sviluppare l'idea in un prodot¬ 
to veterinario, e in Italia i famosi t-enfune capitatisi scarseggiano 
come non mai. 

«I potenziali investitori che incontravamo ci Facevano i com¬ 
plimenti per le nostre ricerche ma sollevavano molti dubbi: era¬ 
vamo ancora troppo lontani da un prodotto pronto per il merca¬ 
to e ci rivolgevamo a un settore troppo piccolo», sottolinea Balloi, 
È LI destino di chi vuole fare impresa a partire dalle biotecnologie: 
ci vogliono investimenti ingenti, e si tratta di investimenti rischio¬ 
si. Diversamente da quarto accade per altri settori, come il digitale, 
in cui l fondi per far partire un'impresa non sono cosi tanti e il ri- 
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In ero staxin ni e farmaci. A sinistra,, sulla superfìcie della statua ci sono incrostazioni di solfato di calcio, a destra la superfìcie pulita 
dopo l'uso del prodotto di Micro4yolL A fronte, esperimenti nd laboratorio dì Micro4yoU T che sperimenta un farmaco per api mellìfene [sotto). 


tomo è sul breve periodo, *Ma noi non avevamo nessuna app nel 
cassetto.,.», dice ancora Vammi nitratore delegato, «E comunque 
non d siamo persi d'animo. Ci siamo guardati intorno, cercando 
progetti simili al nostro». 

Senza andare troppo lontano. Ballo! scopre che proprio all'U¬ 
niversità di Milano c f è una ricercatrice, Francesca CappileiU, che 
ha messo a punto un sistema per pulire i monumenti dallo smog 
grazie a batteri. Il gruppo di ricerca ha anche depositato un bre¬ 
vetto, che però non ha avuto sviluppo fuori dall 1 ambito accade¬ 
mico. Balloì non ci pensa due volte e si offre di rilevarlo; «In que¬ 
sto modo potevamo lavorare allo sviluppo di un prodotto più facile 
da vendere, perché ci sono meno autorizzazioni rispetto al farma¬ 
co veterinario, e allo stesso tempo continuare a sviluppare il no¬ 
stro progetto iniziale», spiega la microbìologa. Nd settembre 2011 
Micro4Art e presentato a 5MAU, fiera dell'innovazione italiana, e 
qualche mese dopo vince il premio Gaetano Margotto aggiudican¬ 
dosi 250.000 euro per c oiti in da re lo scale up produttivo. 


non sono pericolosi per esseri umani e ambiente e a contatto con 
ossigeno e privati del solfato muoiono, quindi non c'è il rischio di 
proliferazione. In più, al contrario di quanto avviene con altri pro¬ 
dotti che sì usano per la pulitura dei monumenti, sono rispettosi 
della pietra e concentrano la loro azione solo sulle croste nere, co¬ 
me hanno dimostrato i test su dlvetse opere d'arte, quali la chiesa 
di Santa Maria delle Grazie a Milano e la Cattedrale dì Matera, tan¬ 
to che oggi Miero4yoU ha trovato un accordo con un grande di¬ 
stributore ed è entralo con Micro4Àrt sul mercato. In più lo spln- 
off offre anche una serie di servizi di diagnostica: mappatura delle 
popolazioni batteriche che abitano i diversi monumenti c identifi¬ 
cazione di quelli che ne causano il deterioramento, primo passo per 
capire quale sia il trattamento migliore per rimuoverli. 

In questo modo i ricercatori dello spìn-off hanno dimostrato di 
poter arrivare alla messa in commercio, di avere fiuto per gli af¬ 
fari e allo stesso tempo stanno accumulando risorse e competen¬ 
ze per realizzare il sogno del farmaco per le api, che sì fa sempre 
più realtà. Dopo i test di laboratorio sono iniziate le prime spe¬ 
rimentazioni su alveari con T autorizzazione del Ministero della 
Salute ed è iniziato il lungo iter autorizzalivo a livello naziona¬ 
le ed europeo per la messa in commercio. Le collaborazioni scien¬ 
tifiche sono cresciute, grazie al lavoro svolto insieme a ricercato¬ 
ri dell’Università di Torino e a quella di Tunisi, ma gli investitori 
continuano a scarseggiare. Balloì continua a cercare qualcuno che 
voglia puntare sui batteri, come hanno fatto lei e i suoi colleglli. 
Perché i batteri possono fare molto per tutti noi. 


Microscopici aiutanti 

In che cosa consìste questo prodotto? Si tratta di un bioformula¬ 
to a base dì hafteri che rimuove dalle superile! di pietra le incrosta¬ 
zioni di solfato di calcio, le macchie nere per intenderci. Ci riesce 
perché i batteri respirano solfato, come noi respiriamo ossigeno, e 
quindi una volta applicato il prodotto cominciano a destrutturare 
le croste che poi possono essere lavate via facilmente. 

I microrganismi usati vivono di solito nei terreni ricchi di zolfo, 
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Scienza e filosofia 


di Tdmo Pievani 

è professore associato di filosofia delle scienze biologiche 
dell 'Università degli Studi di Padova 



Una certa idea di ereditarietà 

Un ricordo di Conrad H. Waddington, che anticipò la visione sistemica del genoma 


N egli anni quaranta un biologo molto creativo os¬ 
servò che se esponiamo le pupe dei moscerini del¬ 
la frutta a uno shock termico queste cominceran- 
no a esprimere caratteri fenotipici particolari sulle 
alì. Se Io stress ambientale permane e i mutanti 
vengono selezionati, dopo alcune generazioni succede qualcosa 
di sorprendente; i tratti fenotipici delle nuove varianti morfolo¬ 
giche, indotte dall 1 ambiente, vengono acquisiti e diventano ere¬ 
ditari. Il risultato apparentemente la marciti a no doveva avere una 
spiegazione. Nel 1959 lo scopritore ipotizzò 
su «Nature» che doveva esserci una varia¬ 
bilità genetica criptica preesistente, che ri¬ 
mane silente finche il processo di sviluppo è 
normalmente canalizzato ma che in presen¬ 
za di un forte stress si manifesta, viene sele¬ 
zionata e diventa ereditabile. 

Un gruppo di biologi italiani esperti dì 
proteine dello stress [in particolare termico, 
le Hsp) ha provato a indagare gli aspetti mo¬ 
lecolari di questa teoria nota come «assimi¬ 
lazione genetica* [si veda Piacentini L e al¬ 
tri in «Qiromosoma», Voi, 123, pp. 345-354, 

2014). Sotto stress, l'attività del gene Hsp SO 
viene ridotta e questo innesca un aumento 
di variazioni, con conseguente comparsa dì 
molte varianti fenotipiche. Ma è proprio ve¬ 
ro che ci sono variazioni criptiche che sono 
liberate quando viene a mancare la sorve¬ 
glianza dì questo gene modulatore della va¬ 
riabilità e della plasticità? 

E interessante che un esperimento di set¬ 
tantanni fa trovi nuove interpretazioni. Il 
suo ideatore si chiamava Conrad H, Wad¬ 
dington, ed è bene ricordarlo, anche perché 
nel 2015 ricorrono i quarantanni dalla morte. L'influenza di questo 
straordinario biologo dello sviluppo e genetista, uomo dì vasta cul¬ 
tura e di multiformi interessi anche artistici, in foiza alfUmveisità 
di Edimburgo rial secondo dopoguerra, non è oggi riconosciuta co¬ 
me meriterebbe [forse perché simpatizzava per il marxismo ed era 
darwiniano a modo suo). A Waddington dobbiamo concetti antici¬ 
patori come cpigenetica, canalizzazione, paesaggio epigenetico, e 
una visione sistemica dd genoma die oggi è attualità. 

Il responso? Secondo gli autori dello studio la spiegazione del 
mistero delle drosofile lamarckiane non sarebbe soltanto quella 
suggerita da Waddiiigtyn. Ma questo fa parte dd gioco ridia scien¬ 
za, e lui ne sarebbe contento. I colpevoli sono forse ì trasposoni, gli 
elementi mobili del genoma che si spostano nei cromosomi e cre¬ 
ano cascate di mutazioni, riarrangiamenti e modificazioni ndTe- 


spcessione genica. In presenza dì stress ambientali, come già ave¬ 
va intuito Barbara McClintock nel 1984, i meccanismi che tengono 
a bacia questi vagabondi in tempi normali (primo fra tutti proprio 
Hsp90) si allentano e la variabilità genetica aumenta. 

Nelle drosofile sotto stress termico i trasposoni iperattivi pro¬ 
ducono nelle cellule germinali, fra tante altre mutazioni, anche 
quella coincidente con il fenotipo osservato da Waddington e in¬ 
dotto dall'ambiente come reazione allo stress. Succede cosi che, se 
lo stress continua per più generazioni, questo fenotipo di succes¬ 


so può diventane stabile attraverso la selezione di individui porta¬ 
tori della mutazione ereditaria corrispondente, emersa ex novo e 
prodotta dai trasposoni. 

In pratica lo stress genera sia le varianti morfologiche degli ani¬ 
mali che plasticamente si adattano a ogni generazione sia le mu¬ 
tazioni ereditarie corrispondenti che poi si diffondono nella popo¬ 
lazione- Non c’è quindi un passaggio diretto dal carattere acquisito 
al genoma (Lamarck può riposare tranquillo), ma una coselezìo- 
ne di varianti epigenetiche e di varianti genetiche corrispondenti: 
è un'assimilazione apparente dovuta a un meccanismo adattati™ 
noto dal 1896 come «selezione organica* o «effetto Bald- 
wìn» (da James M. Baldwìn, un altro eterodosso a lungo dimenti¬ 
cato ma in predicato di riabilitazione grazie ai trasposoni, a ulte¬ 
riore riprova dei percorsi ìmprevedìbdi della scienza). 



Uguali e diversi. Petali dì una pianta di dalia di colori diversi, probabilmente 
il risultato di mutazioni genetiche indotte da elementi mobìli del genoma, i trasposoni. 
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Cortiis 


di Edoardo Boncinelli 

Università Vita-Salute Sar Raffaele, Milano 


Appunti di laboratorio 



Genealogie molecolari 

L'albero evolutivo di una famiglia di geni fa luce sullo sviluppo dei primi animali 


S e le specie di oggi derivano dalle specie di ieri, devono 
condividere con quelle clementi fondamentali, rap¬ 
presentati per esempio da famiglie di geni e dalla lo¬ 
ro regolazione. È sempre più chiaro che le cose stanno 
proprio in questi termini, e queste osservazioni costi¬ 
tuiscono nel loro insieme una delie più stringenti dimostrazioni 
della veridicità della teoria dell'evoluzione biologica degli esse¬ 
ri viventi. Seguire le vicende evolutive di alcune famiglie geniche 
permette inoltre dì delineare una sorta di genealogia molecolare 
delle diverse specie. 

1 geni regolatori contenenti uno 
specifico motivo strutturale chiama¬ 
to omeobox sono presenti in tutto il 
regno animale, e tra essi si possono 
distinguere un certo numero di fa¬ 
miglie geniche specifiche. La prima 
famiglia scoperta è stata quella dei 
geni Hor, un gruppetto di geni che 
si trovano l'uno in fila all’altro sul 
DNA del genoma e che controllano 
collettivamente il corretto sviluppo 
degli animali superiori lungo il loro 
asse corporeo principale, quello che 
va dalla testa alla coda. 

Negli insetti come nei vertebrati, 
l 1 identità di testa, colio, spaile, tora¬ 
ce e addome è stabilita e controllata 
da questi geni, presenti, quasi identi¬ 
ci, in tutti gli animali superiori che si 
trovano appena sopra il livello del¬ 
le meduse, o celenterati. Anzi, nelle 
meduse vere e proprie, gli cnidari, ce 
n'è qualcuno, mentre nelle meduse 
del gruppo degli ctenofori sembra¬ 
no assenti, come abbiamo racconta¬ 
to nel numero dello scorso ottobre. 

Per questo motivo, forse, gli cteno¬ 
fori hanno un'organizzazione tutta 
particolare del sistema nervoso. Ma 
la saga continua. 

Una Famiglia di geni omeobox strettamente imparentata con 
quella degli Hox è quella dei ParaHox e con entrambe è imparen¬ 
tata la famiglia dei geni chiamati NK. È ragionevole pensare che 
queste tre famiglie derivino a loro volta dall'evoluzione di una fa¬ 
mìglia ancora più antica detta AMR Nel tempo questa avrebbe 
daio luogo alla famìglia NK e a quella ParaHox, mentre in un se¬ 
condo momento da quest'ultima si sarebbero separati i geni Hox 
veri e propri. Questo per quanto riguarda i geni. Ma quali sono 


i tipi animali che si trovano al di sotto delle meduse, ovvero al¬ 
la base stessa del regno animale, e risalenti tra 700 e 600 milio¬ 
ni di anni fa? 

Ci sono le spugne, denominate anche poriferii, che costituisco¬ 
no un insieme molto eterogeneo e quelle stranissime creature ap¬ 
parentemente molto elementari denominate placozoi. Questi ulti¬ 
mi contengono geni ParaHox, mentre le prime spugne analizzate, 
del tipo delle Dcmospongiac , non mostrano la presenza di geni 
Hax e neppure ParaHox, Si suppose allora che nella discenden¬ 
za di queste famiglie geniche ci fos¬ 
se una lacuna c si parlò di ipotesi del 
«.gene fantasma*. Ora il cosiddetto 
gene fantasma è stato individuato in 
un diverso tipo di spugne, le cosid¬ 
dette Calcispangiae (si veda Fortu¬ 
nato SA.V, e altri, in «Nature», Voi, 
514, pp. 620-623). Il lavoro mostra 
che in questo particolare tipo di spu¬ 
gne ci sono effettivamente geni del 
tipo ParaHox, chiudendo così il cer¬ 
chio del tracciamento delle discen¬ 
denze molecolari. L'opera dovrebbe 
venire definitivamente completa¬ 
ta con l'analisi dei genomi dì altri ti¬ 
pi di spugne diverse sìa dalle Dctno- 
spongiae sia dalle Calcispongiae. 

L’alhero evolutivo dì queste fa¬ 
mìglie di geni omeobox risulta co¬ 
sì confermato, e si collega a gran¬ 
di linee con il quadro elaborato per 
le prime creature anim ali. Probabil¬ 
mente qualche gene della famìglia 
ParaHox era presente nelle cellu¬ 
le dei primi animali, mentre in cer¬ 
ti animali primitivi questi geni sono 
andati perduti, con successiva sem¬ 
plificazione del processo dì svilup¬ 
po, Ne consegue che i primi animali 
avevano uno sviluppo di tipo mol¬ 
to avanzato e complesso. Questa caratteristica è andata perduta in 
placozoi, ctenofori e alcuni tipi dì spugna, e questi animali hanno 
perso una certa complessità nel processo di sviluppo. Rappresenta¬ 
no quindi una sorla di regresso nell’evoluzione delle strategie dello 
sviluppo, un esempio istruttivo di perdita di complessità. 

0 processo evolutivo ìnsomma non è sempre associato a un au¬ 
mento di complessità, ili sono momenti di stasi e addirittura epi¬ 
sodi di perdita dì complessità, come dimostra anche resistenza di 
numerosissime specie di parassiti obbligati. 



Ritratti di spugne. Illustrazione dì frdrìspowgiae, dello 
zoologo tedesco Ernst Haeckd, vissuto Ina XIX e XX secolo. 
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Il matematico impertinente 


diPiergia^iaOdìfraddi 

professore ordinario di logica matematica alf Università di Torino 
e visiting professor alla Cornell University di Ithaca (New Vari*) 


Difficoltà esponenziali 

Alcuni problemi sono semplici da enunciare ma assurdamente difficili da risolvere 



T ra le tante curiosità elementari riguardanti ì nume¬ 
ri piccoli, una delle più profonde c il fatto che 8 e 9 
differiscono per una sola unità. La curiosità risiede 
nel fatto che 8 è un cubo, e 9 un quadrato; sì trat¬ 
ta dunque di due potenze, rispettivamente di 2 e dì 
2, che insieme forniscono una soluzione all'equazione dio fantea 
esponenziale 3* - 2 m = ± 1, L'aggettivo «diofanteo* indica il tipo 
di equazioni polinomiali a valori interi studiate da Dìofanto verso 
il 250 della nostra era, mentre «esponenziale» specifica che alcune 
delle incogn ite stanno appunto a esponente. 

Nel 1343 il talmudista francese Levi ben Geishon, detto Gerso- 
nide, dimostrò neirArmonwi dei 
numeri che le uniche altre po¬ 
tenze di 2 e 3 che differiscono 
per una sola unità sono le cop¬ 
pie (1 j 2J, (2,3J c (3,4)* che cor¬ 
rispondono a esponenti bana¬ 
li. Detto altrimenti, l'equazione 
precedente non ha altre soluzio¬ 
ni non banali, oltre a [8,9]. 

Il padre di Gersonide sì chia¬ 
mava Catalan, e per ironia del¬ 
la sorte fu proprio il matemati¬ 
co francese Eugène Catalan, nel 
1844, a domandarsi se 8 c 9 fos¬ 
sero le uniche due potenze non 
banali, in qualunque base, che 
differiscono per una sola unità. 

La risposta positiva divenne no¬ 
ta come congettura di Catalan, 
ed è stala confermata soltan¬ 
to nel 2002 da Preda Mihaile- 
scu, con una complicata dimo¬ 
strazione. In altre parole, a non 
avere soluzioni non banali ol¬ 
tre a (8,9) non c solo l'equazione 
precedente, ma anche la più ge¬ 
nerale & - y* - ± i. 

Questa situazione è tipica del¬ 
la teoria dei numeri in generale, 
e delle equazioni dio fantee esponenziali in particolare; problemi 
semplici da enunciare, suggeriti da ovvi esempi, si rivelano as¬ 
surdamente difficili da risolvere. Il caso più conosciuto è quello 
dell'ultimo teorema di Forniat enunciato nel 1637, che richiede¬ 
va dì determinare per quali esponenti n ci fossero soluzioni intere 
all’equazione jri 1 - y- = z*. 

La dimostrazione, come è noto, richiese 350 anni di ricerche e fu 
trovata da Andrew Wiles nel 1995. Come già per la congettura di 


Catalan, anche per l'ultimo teorema di Fermat l’unica soluzione ri¬ 
sultò quella già nota da tempi immemorabili: il caso dei quadrati c 
delle teme pitagoriche, come 3, 4 e 5, in cui banalmente 3 al qua¬ 
drato più 4 al quadrato è uguale a 5 al quadrato, 

À un [dtro esemplo famoso si arriva, ancora una volta, parten¬ 
do da osservazioni a prima vista innocue. Già 1 Pitagorici aveva¬ 
no introdotto ì numeri triangolari, che si possono rappresentare 
disponendo pallini a triangolo, sì generano mediante la formu¬ 
la z[z + l)/2 e sono 1, 3, 6, 10, 15, eccetera. Fu invece padre Ma¬ 
riti Mersenne ad attirare, nei Pensieri jìsico-matematiei del 1644, 
Fattenzione sui numeri che differiscono di un’unità dalle poten¬ 
ze di 2 e si generano mediante 
la formula F - I e sono 1, 3, 7, 
15, eccetera. 

Come si vede, 1, 3 e 15 ap¬ 
partengono a entrambe le liste, e 
sono dunque numeri di Mersen- 
ne triangolari. Per trovare anche 
ì rimanenti basta uguagliare le 
formule che descrivono i numeri 
triangolari da un lato e i numeri 
di Mersenne dall'altro. In un pa¬ 
io di passaggi si arriva a un’e¬ 
quazione diofantea esponenzia¬ 
le del tipo 2 m+3 = [2z + I) 2 + 7. 

Nel 1913 Srinìvasa Rama¬ 
nujan annunciò, senza dimo¬ 
strazione, che l'equazione 2 n 
= ir 3 + 7 ha soluzioni solo per 
n uguali a 3, 4, 5, 7 c 15, corri¬ 
spondenti a valori di x pari a 1, 
3, 5, Il e 181. La sua affermazio¬ 
ne divenne nota come congettu¬ 
ra di Ramanujan, fu riproposta 
indipendentemente nel 1943 da 
Wilhelm Ijunggren e dimostrata 
nel 1948 daTrygve Nsgeli, en¬ 
trambi matematici norvegesi. 

Per quanto riguarda i nume¬ 
ri di Mersenne triangolari, il va¬ 
lore 3 non é applicabile perché produce un esponente o. Dai valo¬ 
ri 4, 5 e 7 si ricavano gli esponenti 1,2 e 4, e dunque i numeri 1, 3 
e 15, che già conoscevamo. E dal valore 15 sì ricavano l'esponen¬ 
te 12 c il numero 4095, Poiché l’equazione di Ramanujan non ha 
altre soluzioni, la lista 1, 3, 15 e 4095 esaurisce Finsieme dei nu¬ 
meri dì Mersenne triangolari. Un altro bell’esempio dì problema 
semplice a soluzione complicata: anzi, si può ben dire, di difficol¬ 
tà esponenziale. 



Mente eccelsa* Srinivasa Ramanujan, uno dei più grandi 
matematici di sempre, nato nel 1887 e deceduto nel 1920. 
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^ ^ dì Amedeo Balbi 

'nLAstrotìsico, ricerca toro al Diparti mento di fisica 
dell'Uniueroità di Roma Tor Vergata 

Obiettivo Europa 

La luna di Giove è uno dei bersagli principali per la ricerca di vita ne! sistema solare 


estate scoria, la NASA ha invitato a sottopor¬ 
re proposte scientifiche per una possibile futura 
missione spaziale per l'espiorazione di Euro- 
pa, una delle quattro lune principali di Giove. 
È fultimo segno, in ordine dì tempo, dì un inte¬ 
resse sempre maggiore per questo corpo del sistema solare. Gran¬ 
de poco meno della nostra Luna, e quindi privo di fonti di energia 
interna, e troppo distante dal Sole per esserne riscaldato in manie¬ 
ra sostanziale, Europa ha una superfìcie coperta completamente 
dal ghiaccio, e per molto tempo è stato ritenuto morto dal punto 
di vista geologico. Le prime immagini ravvicinate, scattate negli 
anni settanta dalle sonde Voyager, lascia¬ 
rono però intuire per la prima volta una 
verità molto diversa. 

Da un lato, sul ghiaccio erano quasi del 
tutto assenti i crateri lasciati dall’impatto 
di meteoriti e asteroidi, segno che il ghiac¬ 
cio doveva essersi rigenerato di frequen¬ 
te su scale di tempo relativamente brevi: 
dall'alino, la superfìcie delia luna gioviana 
appariva attraversata da segni che sugge¬ 
rivano la formazione di spaccature e spo¬ 
stamenti in un guscio rigido, come per la 
presenza dì una sorta dì attività tettoni¬ 
ca, I modelli teorici mostrarono poi che 
la forza di marea causata dalla gravità di 
Giove era in effetti in grado di deforma¬ 
re periodicamente il satellite, generando 
energia sufficiente non solo a tenera e at¬ 
tiva la crosta, ma forse addirittura a man¬ 
tenere l'acqua allo stato liquido sotto la 
superficie. In seguito si sono raccolte pro¬ 
ve sufficienti a rendere molto probabile la 
presenza, sotto i ghiacci di Europa, di un 
oceano estremamente profondo (un centi¬ 
naio di chilometri). 

Tutto questo ha fatto sì che Europa sia diventato, negli ultimi 
anni, uno dei bersagli principali per la ricerca di altre forme di vita 
nel sistema solare, ricerche incoraggiate anche dall'osservazione, 
sul nostro pianeta, di interi ecosistemi nelle sacche d'acqua sotto i 
ghiacci antartici; uno studio pubblicato nel numero di «Nature* del 
21 agosto 2014, per esempio, illustrava La scoperta nel lago subgla¬ 
ciale Whìllans di quasi 4000 diverse specie di microrganismi die- 
mioautotrofi, in grado cioè di ricavare energia da composti inorga¬ 
nici anziché dalla luce solare o da altri organismi 

Certo, per il momento è fantascientifico immaginare di andare 
a trivellare il guscio di ghiaccio di Europa (il cui spessore potrebbe 
andare da alcuni chilometri fino a qualche decina] per vedere che 


cosa c'è sotto. Ma se invece l'acqua riaffiorasse spontaneamen¬ 
te in superfìcie, per esempio espulsa sotto forma di getti di vapo¬ 
re? In questo caso se ne potrebbe analizzare la composizione a di¬ 
stanza, o addirittura feria attraversare da una sonda. La presenza 
dì geyser c stata osservata ripetutamente dalla sonda Cassini su 
Encelado, una luna ghiacciata di Saturno, anch’essa dotata molto 
probabilmente di un oceano subgladale, stando a quanto ha mo¬ 
strato Fanalìsi dei dati gravimetrici raccolti da Cassini (come pub¬ 
blicato sul numero di «Science» del 4 aprile 2014}. 

Per quanto riguarda Europa, nel dicembre 2013 lo llubble Spa¬ 
ce Telescope aveva osservalo un apparente sbuffo di vapore pro¬ 


veniente dalla regione polare meridionale del satellite. L 1 even¬ 
to però non si è più verificato, e nel frattempo sono sorti dubbi 
sul fatto che fosse effettivamente causato dal riaffiorare di va¬ 
pore sotterraneo. Lo scorno anno, uno studio basato sui dati rac¬ 
colti proprio dalla sonda Cassini nel 2001 e pubblicato su «The 
Astrophysical Journal» il 20 dicembre non ha trovato prove della 
presenza di getti di vapore su Europa, ma Hubble continua a os¬ 
servare il satellite, per capire se sì era trattato di un falso allarme n 
se i getti sono semplicemente molto rari. 

In ogni caso, che ci siano o no dei geyser su Europa, resta il fat¬ 
to che andare a studiare meglio che cosa succede in quel lontano 
mondo di ghiaccio sarebbe incredibilmente interessante. 





Ghiaccio alieno. Europa in un'immagine ottenuta alla fine degli anni novanta dalla sonda 
Galileo della NASA, in chiaro le aree con maggiore concetti razione di ghiaccio d'acqua. 
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Homo sapiens 


di Giorgio Manzi 

insegna paleoantropologia presso il Dipartimento di biologia ambientale cMl'Univensità 
«LaSapienza* di Roma, dove dirige il Museo di antropologia «Giuseppe Sergi» 



lVuovo quadro per Homo antecessor 

Studi recenti suggeriscono una nuova relazione tra questa specie estinta e la nostra 


Q ualcuno dei lettori si ricorderà che mesi fa par¬ 
lavamo di Homo antecessore Si tratta di poco 
meno di un centinaio di fossili a cui è stato at¬ 
tribuito questo nome. Fossili Frammentari, da 
un lato, ma assai rappresentativi di vari distretti 
scheletrici dalfaltro. Furono rinvenuti a partire 
dalla prima metà degli anni novanta del secolo scorso negli stra¬ 
li profondi di uno dei formidabili giacimenti carsici della Sierra de 
Atapuerca, a Burgos, in Spagna: la Gran Dolina. 

Intorno a quei reperti, datati a più di 780,000 anni dal presen¬ 
te, si sono articolati diversi dibattiti degli ultimi ventanni: sia le 
questioni riguardanti una delle prime ondate 
di popolamento delle terre a nord del Medi¬ 
terraneo, sia 0 risvolto invero inquietante del 
più antico episodio documentato di canniba¬ 
lismo, sia Fipotesi secondo cui quei resti pos¬ 
sano rappresentare la specie ancestrale alla 
divergenza tra la linea evolutiva che porte¬ 
rà in Europa alla caratterizzazione di Homo 
neanderthalensis e quella che vedrà in Afri¬ 
ca l'emergere di Homo sapiens. A quest'ul¬ 
timo riguardo abbiamo anche detto che or¬ 
mai non esiste (in realtà non è mai esistito 
davvero) un consenso nella comunità scien¬ 
tifica, mentre per la stessa posizione filoge¬ 
netica ha più credito la specie Homo keì- 
dclbergensis , di cui pure abbiamo parlato e 
riparleremo. 

Gli stessi ricercatori spagnoli non difendo¬ 
no più la loro stessa proposta* e fra i moti¬ 
vi del cambiamento di linea ei sono gli ar¬ 
gomenti che ruotano intorno a una faccia di 
bambino, È infatti proprio sulla base di uno 
dei reperti della Gran Dolina, di certo il più 
noto - la pozione di ossa facciali dì un ragaz¬ 
zetto di meno di 12 anni, che porta la sigla 
ATD6-69 e viene solitamente associata a un osso frontale fram¬ 
mentario (ÀTD6-15) in modo da formare una sorta di «maschera 
facciale» infantile - che i ricercatori spagnoli basarono la principa¬ 
le delle loro ipotesi alla fine del secolo scorso. 

Mi ricordo ancora quando me la mostrarono per la prima vol¬ 
ta nel laboratorio da campo di Burgos, quella faccia di bambino. 
Mi pare fosse il 1996. Aprendo la scatola che la conteneva provvi¬ 
soriamente* Juan Luis Arsuaga mi chiese; «Dimmi un po’, che cosa 
ti sorprende in questo reperto se ti dico che viene dagli strati della 
Gran Dolina?». La risposta era quasi ovvia, visto che avevo davan¬ 
ti qualcosa che incredibilmente ricordava la morfologia moderna, 
ma che era appartenuta a una creatura di quasi un milione di anni 


fa, riferibile a una specie per altri versi piuttosto differente da noi. 
Una deduzione sembrava allora ragionevole: quella specie aveva 
acquisito una forma della regione facciale infantile che si sarebbe 
poi mantenuta nell’adulto della nostra. Homo antecessor sarebbe 
stato dunque l'antenato fondamentale di ffomo sapiens ; anche se 
i suoi resti si trovano al momento solo in Spagna (e la nostra spe¬ 
cie si è originata in Africa); anche se ha quasi un milione di anni... 

Diverse ricerche dì questi ultimi anni hanno modificato que¬ 
sto quadro interpretativo, a partire proprio dia studi che si sono 
concentrati su ontogenesi e filogenesi della morfologia facciale 
nel genere Homo. 


Detto in breve, in un articolo del 2013 pubblicato sul «Journal 
of Human Evolution» e in altri lavori (fino alfultimo di un paio 
dì mesi fa) è stato mostrato che le caratteristiche apparentemen¬ 
te moderne di A ID 6-69 possano essere interpretate come parte di 
una morfologia facciale primitiva del genere Iforno, correlata con 
la taglia dell'intera regione facciale e conservatasi con modalità 
differenti neJle forme umane successive, fra le quali vanno anno¬ 
verate sia Homo antecessor che Homo sapiens. Questo dimostre¬ 
rebbe che non necessariamente la prima specie è stata antenata 
della seconda* ma semplicemente che entrambe hanno avuto un 
antenato comune, 

E questo, francamente, un po f ce lo aspettavamo. 



Dalla Gran Dolina. Alcuni dei fossili scoperti a metà degli anni novanta In un 
giacimento carsico della Sierra de Atapuerca, in Spagna* eaitrìhuìii a Homo antecessor. 
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Ricerca, tetralogia e medicina dar laboratori di tutto il mondo 


ENERGIA 

L’incerto futuro di ITER 

Ombre sulla partecipazione degli Stati Uniti al progetto internazionale 



Il destino 

di ITER, gigantesco 
reattore sperimentale 
perla timone nucleare 
(nella foto una veduta 
aerea del sito di 
costruzione a Cadaracbe, 
in Francia), potrebbe 
cambiare radicalmente 
se Washington decidesse 
di re indi rizzare i propri 
investimenti su progetti 
nazionali. 


Il futuro della ricerca sulla fusione nucleare negli Stati Uniti è 
complesso* e la partecipazione del paese ai progetti intemazio¬ 
nali dipenderà anche da quanto i fìsici che dirigono le agenzìe 
federali perla ricerca saranno in grado di rassicurare sia la corau- 
ni Là scientifica sia la polìtica. Lì Department of Energy* il ministe¬ 
ro statunitense che si occupa delle questioni energetiche, è sotto 
accusa per la scarsa trasparenza del suo programma sulla fusione 
- FES (Pusion Energy Research) - e in particolare per il ruolo del 
direttore Edmund Synakowski. Un articolo sulla rivista ^Science» 
cita Fisici statunitensi secondo cui il programma t «disfunzionale* 
guasto e in preda allo scompiglio». 

Il programma gode di un budget molto ampio con cui gesti¬ 
sce diversi progetti dì ricerca sulla fusione nucleare. In un rappor¬ 
to pubblicato a ottobre, una commissione intema ha suggerito dì 
spegnere immediatamente U reattore in funzione al MIT di Boston, 
e nei prossimi anni gli altri tre reattori a fusione degli Stati Uniti, 
per concentrarsi su un unico progetto di ricerca mulrimìllardano: 
la costruzione di una nuova centrale a fusione chiamata Fusion 
Nudear Science Facility fFNSF). D rapporto ha attirato critiche per 
la sua parzialità e incompletezza. Inoltre vari membri della com¬ 
missione non hanno potuto partecipare alla sua stesura: diver¬ 
si avevano conflitti di interesse e sono stati esclusi dal voto finale. 


Nel frattempo le due Camere degli Stati Uniti hanno votato per 
rinnovare, almeno per quest'anno* il finanziamento di 225 milioni 
di dollari a ITER* il gigantesco progetto di un reattore sperimenta¬ 
le per dimosbure la fattibilità e sostenibilità della fusione nuclea¬ 
re, attualmente in costruzione in Francia. 

Nel 2006 gli Stati Uniti avevano firmato un accordo che li im¬ 
pegnava a contribuire con circa il 9 per cento dei costi del reat¬ 
tore, a cui contribuiscono Unione Europea, Russia, Cina, India, 
Giappone e Corea del Sud. ÀI Senato è stato scongiurato il peri¬ 
colo di un voto che cancellava completamente i finanziamenti, il 
Congresso ha invece votato il rifìnanziamento e persino un au¬ 
mento dei fondi richiesti dal governo. 

Tuttavia il compromesso raggiunto al Congresso destina gran 
parte dei fondi stanziati all'acquisto di attrezzature da azien¬ 
de statunitensi anziché alla direzione centrale di TTTR. La pro¬ 
posta bipartisan di cancd]azione dei finanziamenti puntava a ri¬ 
sparmiare da 3 a 6 miliardi di dollari da reinvestire in progetti 
nazionali. L’incertezza sulle cifre è dovuta alTincapacità del De¬ 
partment of Energy - e non solo - di stimare con esattezza i costi 
di ITER: non è tuttora chiaro quando potrà entrare in funzione il 
reattore, e a quali costi. 

Alessandro Ddfanti 
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FISICA TEORICA 

Le due facce della medaglia quantistica 

Due concetti di base della meccanica quantistica non sarebbero indipendenti, ma equivalenti 

Il dualismo onda-partireIla e il princì¬ 
pio di indeterminazione sodo due fac¬ 
ce della stessa medaglia. À sostenerlo 
su «Nature Communications» è un grup¬ 
po di fisici guidalo da Patrick Co Ics, del¬ 
la National University of Singapore. I ri¬ 
cercatori hanno dimostrato che questi 
due concetti fondamentali della mecca¬ 
nica quantistica inizialmente considera¬ 
ti indipendenti, sono in realtà equivalen¬ 
ti, grazie a una particolare formulazione 
matematica del principio di indetermi¬ 
nazione. In particolare, Coles e colleghi 
hanno sviluppato il formalismo delle re¬ 
lazioni di indeterminazione nella loro 
versione «entropica# per scoprire ehe con 
quello stesso formalismo è possibile de¬ 
scrivere in maniera diretta anche il dua¬ 
lismo onda-particella, fenomeno la cui 
tbrmulazione matematica rigorosa era 
stata sino a oggi argomento di dibattito, 

Il dualismo onda-particella consiste 
nel fatto che talvolta un oggetto quan¬ 
tistico si comporta come un'onda che si 
propaga nello spazio, altre volte come 
una particella, ovvero un oggetto cor¬ 
puscolare che obbedisce alle leggi del¬ 
la meccanica classica. Sia per i foto¬ 
ni sia per gli elettroni, questo dualismo 


Dallo champagne alle centrali elettriche 

È importante nei brindisi di Capodanno, ma anche nelle centrali elettriche. La formazione delle bolle in un 
liquido è un problema fisico di grandissimo interesso, che ha notevoli applicazioni ingegneristiche. 

Si (ralla però di un fenomeno così complesso da non essere mai stato studiato In gran dettaglio. Un nuo¬ 
vo importante passo avanti è stato compiuto ora dai ricercatori delle Università di Tokyo, Kyushu e dal 
FtlKEN Institute, in Giappone, che hanno studiato il fenomeno grazie a K, uno dei su percorri puter più po¬ 
tenti al mondo, ospitato al RIKEN. Lo studio, pubblicato sul «Journal of Chemical Physics», si basa su si¬ 
mulazioni molecolari senza precedenti, e ha mostrato che la formazione delle bolle è governata da leggi 
molto simili a quelle della condensazione di un gas. 

Quando stappiamo lo champagne, il calo improvviso di pressione genera una grande quantità di bollicine 
che si aggregano a tonnare bolle più grandi, secondo la cosiddetta ^maturazione di Qstwald», un processo 
presente anche nelle turbine del e eei mali «j letlriuhe, dove l'acqua viene convertite in un getto d’aria calda. 
*Serve un numero enorme di molecole per simulare le bolle, dell'ordine di 1 Q.QQQ per descriverne una*, ri¬ 
corda Hinoshi Wanatabe, primo autore dello studio. Per questo gli autori hanno sfruttato K, per produrre una 
simulazione con 700 milioni di molecole. Il lavoro ha mostrato che la dinamica di formazione delle bolle se¬ 
gue la teoria LSW, sviluppata dei fisici Lifshitz, Slyozov e Wagner negli anni sessanta per descrivere la con¬ 
densazione delle gocce nei liquidi e la crescita dei cristalli di gbiaocio 

La scoperta ha interessanti applicazioni Ingegneristiche: gli autori stanno studiando una soluzione polime¬ 
rica da sfruttare nelle turbine per ottimizzare la formazione delle bolle e migliorane l'efficienza delle centrali. 

Massimiliano Razzano 



emerge in maniera evidente nel celebre 
esperimento della doppia fenditura: spa¬ 
rando un fotone o un elettrone alla vol- 
ta t sul bersaglio oltre le due fenditure si 
osservano dapprima gli esili dei singoli 
impatti, ma con Faumentare del numero 
dì land si evidenzia la formazione delle 
figure d'interferenza tipiche di un feno¬ 
meno ondulatorio. 

Ndla sua formulazione tradiziona¬ 
le, il principio di indeterminazione af¬ 
ferma invece l'Impossibilità di conoscere 
simultaneamente con la stessa precisio¬ 
ne coppie dì grandezze osservabili as¬ 
sociate a una certa particella, per esem¬ 
pio la posizione e la quantità di moto (il 
prodotto della massa peT la velocità del¬ 
la particella), Tuttavia nella sua formula¬ 
zione entropica - una versione moderna 
del formalismo - questo evidenzia i limi¬ 
ti connessi alla quantità di informazione 
che si è in grado di ottenere da un siste¬ 
ma fisico, facendo emergere che il duali¬ 
smo onda-parriccila è proprio un modo 
per evidenziare questi limiti. Una sco¬ 
perta che, secondo gli autori, potrà au¬ 
mentare anche la sicurezza della critto¬ 
grafìa quantistica 

Emiliano Ricci 



I 
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FISICA 

Grandi opere per la fìsica cinese 

li laboratorio sotterraneo sotto il monte Jinpìng diventerà uno dei più grandi del mondo 



Là Cina continua la corsa per attenuarsi come 
gigante della ricerca scientifica* II laboratorio 
sotterraneo di Jinping (CJPL), che già detiene il 
primato di laboratorio più profondo del mondo, 
sta infatti iniziando i lavori di ampliamento che 
lo trasformeranno in uno dd più grandi. 

Il CJPL si trova sotto il monte Jinpìng, nella 
Provincia dd Sichuan, sorto 2400 metri di roc¬ 
ce che lo schermano dalla radiazione cosmica di 
fondo, cioè la radiazione residua del big bang. 
Dal 2010 si occupa principalmente di ricerca sul¬ 
la materia oscura, che è la parte di materia dclfu- 
niverso che non emette radiazioni elettromagne¬ 
tiche e quindi non è osservabile se non tramite i 
suoi effètti gravitazionali* In particolare ospita gli 
esperimenti PandaX (Paritele and Astrophysical 
Xenon) e CDEX (China Dark Matter Esperimenti; 
con tecniche diverse, entrambi puntano a indivi¬ 
duare la materia oscura rivelando resistenza, fi¬ 
nora solo postulata, di particelle massive debol¬ 
mente interagenti (WIMP]* 

Con le quattro nuove caverne lunghe 130 me¬ 
tri e alte 13 metri, per un totale di 120.000 me¬ 


tri cubi, il CJPL diventerà il secondo laboratorio 
sotterraneo più grande del mondo dopo 5 Labo¬ 
ratori nazionali dd Gran Sasso, che arrivano a 
130*000 metri cubi. Il nuovo CJPL potrà ospitare 
rivelatori di dimensioni maggiori, e più sensibili 
che potrebbero entrare in funzione dalla fine del 
201G, rendendolo competitivo a livello globale* 
PandaX punta a costruire un gigantesco rive¬ 
latore da 20 tonnellate di xeno, Pelemento usato 
per rivelare le particelle WIMP* La struttura è na¬ 
ta in modo fortuito: nel 2008 il fisico Oian Yuc 
scopri l'esistenza dì tunnel scavati nella monta¬ 
gna per un progetto idroelettrico, e ottenne che 
fossero scavate due sale aggiuntive per il labo¬ 
ratorio. Dato che il CJPL ha accessi orizzonta¬ 
li tramite i tunnel scavati sul fianco del monte 
Jinpìng, il materiale può essere trasportato su 
camion, a differenza di altri laboratori simili nel 
resto dd mondo* Inoltre, grazie alla concomitan¬ 
za degli scavi per la diga {ndìajòtù), il costo dd 
la sua espansione sarà limitato a circa 40 milio¬ 
ni di curo, 

Alessandro Dd/anri 


La nuova 
frontiera degli 
acceleratori 

Economici, di ridotte 
dimensioni e capaci di 
spingere le particelle a velocità 
sempre più alte. Sono j 
nuovi acceleratori al plasma 
wakefì&ki, che in appena sei 
metri di lunghezza riescono a 
portare un fascio di elettroni 
a livelli d'energia di solito 
raggi ungi hi li in un acceleratone 
lineare standard di almeno tre 
chilometri. 

La plasma wakeffefd 
acGatemtìanè una tecnica 
studiata e conine amente 
perfezionata da circa 35 
anni, ma solo ora i ricercatori 
sono riusciti a su parare 
anche i problemi di efficienza 
riscontrati negli esperimenti 
degli ultimi anni. Nello studio, 
pubblicalo se «Nature», gli 
autori hanno migliorato la 
performance della tecnica 
agendo direttamente sulla 
forma del fascio di elettroni 
che veniva accelerato da! 
flusso di plasma bollente. 
Aumentando la precisione 
del macchinario, le onde di 
plasma sono state in grado di 
accelerare pacchetti di elettroni 
fino a energie dalle 400 alle 
500 volte superiori a quelle 
che avrebbero raggiunto in un 
acceleratore tradizionale della 
stessa lunghezza, mantenendo 
inoltre una bassa dispersione 
di energia. 

A detta dei ricercatori, la tecnica 
potrebbe essere II prototipo 
d i una nuova generazione di 
acceleratori che interesserebbe 
anche l'area medica e 
industriale, superando i limiti 
dèlia ricerca di base. 

Mattia Maccarone 


wwwJjfescSenzeit 


Le Scienze 27 


Scienza news 


CLIMA 

Senza alberi, poca agricoltura 

La deforestazione influisce In modo negativo sulle resede! raccolti 



La deforestazione è un fenomeno in atto in pa¬ 
recchie zone del mondo e non accenna a ridursi. 
In particolare, in molti paesi in via di sviluppo le 
foreste vengono tagliate spesso in maniera radi¬ 
cale, certamente per sfruttare il legname ma, so¬ 
prattutto, per far posto a coltivazioni, al fine di 
sfamare una popolazione sempre più numerosa. 
Dunque, alla diminuzione delle foreste cì si do¬ 
vrebbe attendere un aumento delle terre coltiva¬ 
bili e dei raccolti. Purtroppo però questo feno¬ 
meno porta con sé alcune conseguenze su altri 
fenomeni, quelli atmosferici, che possono ridur¬ 
re, se non addirittura annullare, questo presun¬ 
to vantaggio. 

In un articolo pubblicato su «Nature Oima¬ 
te Change* Deborah Lawrence e Karen Vande- 
car deU'Università della Virginia hanno fatto il 
punto su quanto sappiamo dei rapporti tra de= 
forestazione e agricoltura. In particolare, L’u¬ 
so di modelli climatici permette di eseguire 
esperiménti numerici che non possono essere- ef¬ 
fettuati nella realtà. Le due ricercatrici hanno co¬ 
si indagato che cosa succederebbe nei casi estre¬ 
mi di completa deforestazione deH’Àinazzonia 


e delle foreste africane e tropicali in genere, ma 
hanno anche considerato gli effetti dì una defo¬ 
restazione piu pamale. 

In tutti i casi si vede chiaramente che alia de¬ 
forestazione corrisponde un aumento di tem¬ 
peratura; per il caso di deforestazione totale si 
avrebbe addirittura un effetto di aumento equi¬ 
valente a quello dovuto a tutte le combustioni 
fossili avvenute a partire dal 1850. Allo stesso 
tempo si sono evidenziate anche soglie critiche 
dì deforestazione oltre le quali la pioggia dimi¬ 
nuisce in maniera consistente, o cade più violen¬ 
temente senza essere assorbita. 

Questi effetti si osservano direttamente nei 
territori dcforcstati, ma anche a grande distanza 
da dove avviene la deforestazione: casi partico¬ 
lari sono stati studiati per il Midwest degli Stati 
Uniti, zona di forte produzione agricola. Nei pae¬ 
si tropicali o subtropicali questi cambiamenti 
possono sicuramente portare alla perdita, totale 
o parziale, dei raccolti, con conseguenze spesso 
tragiche per la popolazione locale, legata stretta¬ 
mente a un’agricoltura di sussistenza. 

AntoneUo Pasini 


I rifiuti speciali 
e pericolosi 

in Italia 

II rapporto sui rifiuti speciali 
pubblicato dì recente 
dall'Istituto superiore per 
la protezione e la ricerca 
ambientale {ISPRA} ha 
analizzato produzione e 
trattamento dei rifiuti speciali 
(quelli di industrie e aziende, 
smaltiti da imprese private) 
in Italia, rilevando che fra il 
2011 e il 2012 sono diminuiti 
dei 2,1 percento, in termini 
assoluti una diminuzione di 

134,4 milioni di tonnellate, 
mentre quelli pericolosi sono 
aumentati dell'8,1 percento, 
pari a 9,4 milioni di tonnellate. 
Visto che il 41,3 per cento dei 
rifiuti speciali non pericolosi 
è costituito da calcinacci e il 
24,5 per cento sono scarti 
Industriali è tacilo capirò che 
crisi di edilizia e manifatturiero 
spiegano gran parte del calo. 
Sembra contraddittorio, 
invece, l‘aumento della 
quantità di rifiuti pericolosi 
(per il 40 per cento industriali). 
Ma visto che il 19 per cento 
è costituito da vecchie 
automobili, apparecchiature 
elettroniche e batterie, a 
spiegare l'aumento dei rifiuti 
pericolosi potrebbe essere 
proprio la crescita del corretto 
smaltimento di questi prodotti. 
A conferma di questo, c'è 
un dato positivo: nel 2012 
solo I'8,4 per cento dei rifiuti 
speciali è finite fai quale in 
discarica, un calo del 15,9 
per cento sul 2011,1162,1 
per cento è stato recuperato, 
il 14 per cento è stato trattato, 
il 12,5 percento è stato 
steccato. Penò è fin ito in 
discarica anche un milione di 
tonnellate di rifiuti pericolosi, di 
cui il 41 per cento in impianti 
non specifici, e un altro milione 
di tonnellate è stato esportato. 

Alex Saragosa 
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BIOLOGIA 

Le staminali che non ti aspetti 

Cellule adulte di topo sono state riprogrammate in un nuovo tipo di staminali chiamate cellule F 


Le staminali ricavate dagli embrioni e 

quelle finora ottenute riprogrammando 
cellule adulte (le staminali pluripotenti 
indotte o cellule iPS) non esauriscono il 
repertorio delle Cellule pluripo lenti, capa¬ 
ci di differenziarsi in ogni tipo di tessu¬ 
to, Un nuovo tipo di staminali pluripo¬ 
tenti di topo è stato presentato in cinque 
lavori su «Nature» e «Nature Communi¬ 
cations», mostrando come la pluripoten- 
za sia un fenomeno complesso c ancora 
poco compreso. 

Da quando nel 2006 Shinya Yamana- 
ka ricavò per la prima volta le iPS, trat¬ 
tando cellule adulte con quattro fattori di 
trascrizione, il metodo sì è dimostrato ri- 
producibile e affidabile, ma i suoi mec¬ 
canismi molecolari sono stati chiariti so¬ 
lo per le fasi iniziali. Dopo alcuni giorni 
di intensa riprogrammazione delle modi¬ 
fiche epigenetiche che regolano Fesprcs- 
sìone genica, le cellule entrano in uno 
stallo da cui, dopo una settimana, so¬ 
lo una minima frazione esce divenendo 
pluripotenle, mentre le altre restano in 
vari stati di riprogrammazìone parziale. 
Per capire che cosa accade in questa set¬ 
timana e perché gli esiti siano cosi etero¬ 


genei, nel 2010 una vasta collaborazio¬ 
ne intemazionale ha lancialo il Project 
Grandiose, che analizza come variano 
momento per momento i profili epigene- 
tici e la sintesi di RNA e proteine di mi¬ 
lioni di cellule riprogrammate. 

1 primi risultati sono stati pubblicati 
in questa serie di articoli, che ha illustra¬ 
to i passaggi molecolari dì una serie di 
percorsi di ringiovanimento che portano 
a diversi stati di piuripotenza, fra cui le 
nuove «cellule F», presentate da Àndras 
Nagy del Moimt Sinai Hospital dì To¬ 
ronto, La F sta per fuzzy t cioè «confuso*: 
queste cellule si creano quando i quattro 
fattori di Yamanaka agiscono più a lungo 
rispetto ai protocollo classico, e prolifera¬ 
no piò in fretta formando colonie sfilac¬ 
ciate. Potrebbero quindi essere indicate 
per future terapìe in cui servano grandi 
quantità di cellule, 

Anche in chiave terapeutica, comun¬ 
que, i progressi piò importanti sono quel¬ 
li che si stanno facendo nel capire ì det¬ 
tagli molecolari della riprogrammazione 
e come controllarla, per ricavare cellule 
dal comportamento prevedìbile, 

Giovanni Sabato 




La conquista di un mondo a colori 

Dalla prima comparsa di fotorecettori In grado di percepire I colori, Intorno a 3GQ milioni di anni fa, come 
dimostrato dalla presenza negli occhi di Acantftoóes budget, pesce fossile descritto di recente su «Nature 
Oommunication», la visione cromatica del mondo ha. accompagnato da sempre l'evoluzione dei vertebrati. 
Nonostante l'origine mollo antica, in numerosi gruppi animali questa capacità ù stata però perduta nel 
tempo, per poi essere riacquisita in fasi successive. Uh caso esemplare di questo tipo sono t mammiferi, i 
cui antenati comuni avevano una visione di fatto bicromatica del mondo, dovuta alle loro abitudini notturne, 
ma che oggi sono caratterizzati da diverse capacità di vistone dei colori. 

Uro studio su «PLoS Biology* ha ricostruito il percorso di evoluzione molecolare che ha portato da una vista 
basata sulla percezione di frequenze luminose nel rosso e nell’ultravioletto, tipica dei primi mammiferi, a 
quella tricromatica (rosso-blu-verde) che caratterizza esseri umani e scimmie antropomorfe. La capacità 
di percepire le frequenze nell'intero spettro del visibile fu acquisita nella rostro linea evolutiva tra SO e 30 
milioni di anni fa, con la conversione delle opslne, i pigmenti che si trovano nei fotorecettori, sensibili alla 
luce UV ir altre sensibili alla luce blu. Confrontando i geni che codificano per le apsir e di numerose specie 
animali e studiando le interazioni fra i loro prodotti e la luce, sono state realizzate in laboratorio le proteine 
estinte delle specie intermedie, scoprendo che questo passaggio funzionale avvenne In seguito a sette 
mutazioni, l'ultima delle quaii tra 45 e 30 milioni dì anni fa. 

La sensibilità alla luce verde nella nostra linea evolutiva risale invece a circa 30 milioni di anni fa, ed 
emerse quando si verificò una duplicazione del gene che codifica per le opsine sensibili al rosso e dopo 
che una delle due copie subì una mutazione che la rese sensibile alia luce di questo colore. 

Andrea Romano 
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[ costi 

delle resistenze 



Oggi uccidono 700.000 
parsone all’anno, di cui 
50.000 in Occidente. Nell 
2050, se non si farà niente 
per evitarlo, le vittime saranno 

10 milioni all'anno, più di 
quelle oggi mietute da cancro 
e incidenti stradali insieme., 

E le perdite per i soli danni 
diretti si aggireranno interno 
al 3 per cento del prodotto 
interno lardo mondiale. Si 
parla delle resistenze agli 
anlimicrobici di sei grandi 
patogeni (Staphyfacoccus 
aureus , Klebstetfa pneumontae. 
Escherfchìa coti, HIV, malaria 
e tubercolosi), secondo 

11 rapporto Antimicrobiai 
Resistance: Yachting a Crisis 
ter thè Health and Wealth of 
Nations. Il documento è parte 
di una serie di studi in corso 
com m issionati dal governo 
britannico a un gruppo guidato 
dall'econcmista Jim O r Neill, 
già alla Goldman Sachs, 

che si concluderà con le 
raccomandazioni di interventi. 
Le stime sono inevitabilmente 
approssimative e il quadro 
andrà raffinato, ma l'entità 
del problema impone di 
superare la distrazione della 
politica e avviare azioni decise, 
commenta «The Lancet* 
in un editoriale, I pencoli, 
altrimenti, potrebbero andane 
molto oltre i numeri citatila 
medicina rischia di regredire 
di secoli, perché il rischio 
d'infezione renderebbe di fatto 
Impraticabili molti interventi 
chirurgici non vitali. (GiSa) 


L’epigenetica 
della ginnastica 

Per tre mesi, una ventina di giovani è andata 
quattro giorni a settimana al Karolìnska Institut 
di Stoccolma a pedalare per tre quarti d'ora con 
una gamba sola. L'espediente aveva un motivo 
preciso: studiare gli effetti epigemetici delFeser- 
cizìo fìsico sul tessuto muscolare confrontando 
le due gambe della stessa persona, così da pareg¬ 
giare gli influssi della dieta e dei tanti altri tatto- 
ri che confondono le osservazioni. 

Nei muscoli allenati - spiegano su «Epige- 
netics* i ricercatori, fra cui l'italiano Francesco 
Marablta - sono cambiate in modo netto c coe¬ 
rente la metllazione e Fattività di oltre 4000 ge¬ 
ni, molti dei quali coinvolti nel metabolismo 
dei carboidrati, nel l'adattamento allo sforzo e 
nell 1 infiammazione. I benefici dell 1 attività fìsi¬ 
ca sotto questi aspetti sono ben noti e lo studio 
apre una via importante alla loro comprensione, 
mostrando come ì profili di espressione dei geni 
coinvolti slittino in modo coordinato, 

A livello genetico, per esempio, un dato inat¬ 
teso è che molte modifiche riguardano i cosid¬ 
detti cnhancer, regioni regolatone lontane dai 
geni in questione. Si è già visto inoltre ehe le me- 
tilazioni differiscono fra uomini e donne + e i ri¬ 
cercatori vogliono ora verificare se gli effetti sia¬ 
no diversi eon altri tipi di attività e come durino 
o svaniscano al cessare delFesercizio, (GiSa) 


Il genoma del cavallo 



Il cavallo ha contribuito a plasmare la ci¬ 
viltà umana, a sua volta l'essere umano ha ri- 
modellato il cavallo per le proprie esigenze. La 
domesticazione, avvenuta negli ultimi 5500 an¬ 
ni, ha lasciato firme genetiche specìfiche, co¬ 
me mostra un artìcolo sui «Proceedings of thè 
National Academy of Sciences». 

Un gruppo internazionale di ricerca ha con¬ 
frontato i genomi di due cavalli di 16.000 e 
43.000 anni fa, che vivevano in Russia, con 
quelli del cavallo di Frzewalskì (gli ultimi cavalli 
selvaggi mongoli) e di cinque razze domestiche. 
Sono stati identificati 125 geni selezionati con la 
domesticazione e coinvolti in caratteristiche fìsi¬ 
che e comportamentali, come sviluppo di musco¬ 
li e ossa, e docilità, Lo studio rivela anche i costi 
dd processo, come Faccumulo di mutazioni dan¬ 
nose per l'elevata consanguineità. À sorpresa, dal 
13 al 60 per cento del genoma del cavallo mo¬ 
derno è stato acquisito dall’incrocio con una po¬ 
polazione selvatica ormai estinta, lEuMe) 


Il ritorno dei predatori in Europa 

Almeno in Europa, esseri umani e grandi carnivori possono convivere negli stessi luoghi senza grossi problemi. A 
sostenerlo è uno studio su «Science», frutto di una collaborazione intemazionale e coordinato da ricercatori di «La 
Sapienza» Università di Roma, che ha analizzato distribuzione e andamenti demografici nel corso del XXI secolo 
dei quattro principali carnivari europei: orso, lupo, lince e ghiottone. Dai risultati emerge infatti: che circa uri terzo 
dell'Europa continentale ospita almeno una di queste specie con popolazioni stabili o in crescita. 

Questa situatone positiva, impensabile fino a pochi decenni fa, è l'esito delle politiche di conservazione messe in 
atto a livello comunitario, basate su una mirata legislazione e sui parere favorevole dell'opinione pubblica, fattori 
favoriti dall'ormai consolidata stabilità politica dell’area. Nonostante il disastro compiuto dalla nostra specie nei 
secoli scorsi, c'è quindi ancora speranza per la conservazione della biodiversità, non sole mediante l'istituzione di 
luoghi ad hoc in cui gli animali possono vivere lontano dalla presenza dell'essere umano come avviene negli altri 
continenti, ma anche in territori ad alta densità umana. L'Europa potrebbe quindi diventare un esemplo mondiale 
per questo importante aspetto che riguarda il futura di tutti. {AnRo) 
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La muraglia verde 



Per contrastare la desertificazione del nord- 
ovest del paese e le tempeste di sabbia del Go¬ 
bi, che colpiscono Pechino, i cinesi hanno dato il 
via nel 197B al progetto «Grande muraglia ver¬ 
de»: una distesa di 100 miliardi di alberi, pianta¬ 
ti lungo una fascia di 4500 chilometri, da com¬ 
pletare entro il 2050. TI geografo MiiighongTan, 
dd liristi tute of Geographical Sciences and Na¬ 
turai Resource Research di Pechino, ha fatto, sul¬ 
la rivista «Land Use Folicy», un primo bilancio 
dell’Immenso lavoro. 

Analizzando i dati su precipitazioni e tem¬ 
peste dì sabbia c le immagini satellitari, il ri¬ 
cercatore ha scoperto che nd corso degli ulti¬ 
mi trentanni le piogge nelle zone rimboschite 
sono aumentate e le tempeste di polvere dimi¬ 
nuite, mentre le immagini satellitari piu recen¬ 
ti mostrano come l’area verde si accresca e sì 
consolidi Considerato questo successo, l’Unio¬ 
ne Africana vorrebbe ora fare qualcosa di sìmi¬ 
le nel Sahel (ÀJSa] 


Quella leggerezza 
dello scheletro umano 

Rispetto a scimpanzè e specie umane estinte, 
il nostro scheletro è gracile, con una massa ossea 
ridotta in rapporto alla taglia. Ma non si tratta 
di una adattamento intrinseco della nostra spe¬ 
cie, bensì dì una conseguenza, presumibilmente 
indesiderabile, dello stile di vita. Nell'evoluzione 
infatti lo scheletro di Homo sapiens è rimasto a 
lungo simile a quello degli altri primati, per per¬ 
dere consistenza solo di recente, in concomitanza 
con il passaggio dalla vita movimentata dei cac¬ 
ciatori-raccoglitori a quella stanziale degli agri¬ 
coltori. Lo mostrano due studi sui «Proceedings 
of thè National Academy of Sciences». 

TTabiba Chiidiir, della Smithsonian Tn_stifution 
di Washington, ha esaminato Tosso trabocca¬ 
re degli arti di scimpanzé, esseri umani e mol¬ 
ti omininì fossili, constatando che la densità os¬ 
sea non è diminuita gradualmente, né con eventi 
come il passaggio alla stazione eretta, ma è ca¬ 
lata repentinamente nei sapiens più recenti, so¬ 
prattutto nelle gambe. Ciò fa pensare che il calo 
sìa legato alla vita sempre più stanziale inizia¬ 
ta con l’avvento dell'agricoltura, idea corrobo¬ 
rata da Timothy Ryan della Pennsylvania State 
University: fra quattro popolazioni umane prei¬ 
storiche, quelle di raccoglitori hanno un'anca si¬ 
mile agli altri primall, molto più robusta che in 
quelle agricole. (GìSa) 


La nuova vita 
di Kepler 

IH cacciatore di pianeti della 
NASA, il telescopio spaziale 
Kepler, inaugura il suo nuovo 
ciclo di vita con una scoperta. 
L'ulti no a cadere nella sua 
rete si chiama HIP 116454b, 
ha un diametro 2,5 volte 
quello del la Terra e si trova 
nella Costellazione dei Pesci, 
a 180 anni luce di distanza 
dal sistema solare. Il nuovo 
pianeta, che orbita in appena 
nove giorni attorno a una 
stella più calda e più piccola 
del Sole, è probabilmente 
troppo arroventato per ospitare 
la vita. Per osservare nuovi 



Voyager 1 colpita da tsunami solari 

Lanciata nel 1977, la sonda Voyager 1 sì trova a circa 
130 unità astronomiche dal Sole (un'unità astronomica 
è circa 150 milioni di chilometri] e oggi è l’oggetto 
artificiale più distante dalla Terra. Nonostante già da 
agosto 201 2 si travi nello spazio interstellare, avendo 
auraversato feliopausa, la regione di confine delle 
spazio attorno al Sole dove il vento solare non è più in 
grado di frenare i venti stellari provenienti dalle stelle 
circostanti, risente ancora degli effetti del Sale. 

Negli ultimi anni Voyager 1 è stata investita da tre 
onde d'urto causate da espulsioni coronali di massa 
provenienti dalla superfìcie della nostra stella, l'ultima 
delle quali si è dimostrata particolarmente duratura: 
da f ebbraio a novembre 2014. Le onde di pressione 
generate dal plasma espulso dal Saie arrivano dopo 
un anno a perturbare il plasma interstellare. Questi 
risultali, presentali da Don Gumeit, dell'Università 
deH'lg'.va, ali'American Geophysical Union Meeting 
svoltosi di recente a San Francisco, mostrano 
anche che il secondo tsunami - da aprile a maggio 
2013 - ha confermato l’effettivo attraversamento 
dell’eliopausa da parte della sonda, (EmRij 



pianati, il telescopio spaziala 
della NASA sfrutta il transito di 
questi mondi lontani davanti 
alle lato stelle, un evento che 
ne provoca una riduzione di 
luminosità che, seppur lieve, 
Kepler è in grado di rilevare, 
grazio alla stabilità del suo 
sistema di puntamento. 

La scoperta, pubblicata su 
«TheÀstrophysical Journal», 
è il primo risultato della nuova 
missione, battezzata K2, ette 
estende la sua caccia non 
solo ai pianeti simili alla Terra, 
ma anche all'osservazione 
di ammassi stellari, galassie 
e supernove. Un altro 
importante compito di Kepler 
sarà selezionare i pianeti per 
il nuovo telescopio spaziale 
James Webb, il successore di 
Hubble, che analizzerà le loro 
atmosfere a caccia di possibili 
firme della vita, (DaPa) 
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AMBIENTE 


Le rondini 

di Tukiisliiina 


Sappiamo poco riguardo agli effetti delle basse dosi di radiazioni 
su organismi ed ecosistemi. Quattro anni dopo Fukushima, però. 





di Steven Featherstone 
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Le rondini comuni 

della zona attorno alla 
centrale nucleare di 
Fukushima Daiichi sono 
un buon soggetto per 
lo studio degli effetti 
sugli esseri vìventi ddla 
contaminazione radioattiva. 







Steven Featheretone 

è scrittore e fotografo 



F ino al 26 aprile 1986, quando uno dei reattori dell’impianto nucleare di Cfaemobyl 

esplose diffondendo l’equivalente del fallout di 400 bombe di Hiroshima sull’in- 
tero emisfero settentrionale, gli scienziati non sapevano quasi nulla sugli effet¬ 
ti delle radiazioni sulla vegetazione e sugli animali selvatici. La catastrofe creò un 
laboratorio vivente, soprattutto nei quasi 3000 chilometri quadri attorno al sito, 
conosciuto come zona di esclusione circostante il sito. 


Nd 1994 Ronald Chesser e Robert Baker, entrambi professo- 
ri dì biologia alla Texas Tech Univeraity, furono fra i primi scien¬ 
ziati statunitensi ad avere pieno accesso alla zona, «Era un posto 
da urlo, molto radioattivo*, ricorda Baker. «Catturammo arvico¬ 
le, sembravano sane come pesci e la cosa iniziò ad affascinarci*. 
Sequenziale il DNA delle arvicole, i due scienziati non trovaro¬ 
no tassi di mutazione anomali. Lhesaer e Baker osservarono an¬ 
che lupi, linci e altre specie in precedenza rare aggirarsi nella zo¬ 
na come fosse una sorta di rifugio atomico per animali selvatici, 
In occasione del ventesimo anniversario del disastro, il Chernobyl 
Forum, fondato nel 2003 da un gruppo di agenzìe delle Nazioni 
Unite, ha pubblicato un rapporto che ha confermato queste vedu¬ 
te, affermando che «le condizioni ambientali hanno avuto un im¬ 
patto positivo sul biota» della zona, trasformandola in un «ecce¬ 
zionale rifugio dì bìodìvcmtà»* 

Cinque anni dopo la perlustrazione della zona effettuata da 
Baker e Chesser in cerca di arvicole, Timothy A, Mousseau visi¬ 
tò Chernobyl per fare una conta dì uccelli e trovò prove opposte, 
Mousseau, docente di biologia alfUniversìlà della South Carolina, 
e il suo collaboratore Anders Pape Moller, oggi direttore dì ricerca 
del Lab oratorie d’Eeologie, Systématique et Evolution dellUniver- 
sìté Paris-Sud, si occuparono in particolare di Mirando rustica , la 
rondine comune. Nella zona trovarono assai meno rondini, e quel¬ 
le rimaste avevano una minore durata della vita, minore fertilità [ì 
maschi), diminuzione delle dimensioni cerebrali, tumori, albinismo 
parziale - una mutazione genetica - e un'incidenza di cataratta più 
alta In più di 60 lavori pubblicati negli ultimi 13 anni, Mousseau e 
Moller hanno mostrato che l’esposizione a bassi livelli di radiazio¬ 
ne ha avuto un impatto negativo suirintcra biosfera della zona, dal 
mìcrobi ai mammiferi, dagli insetti agli uccelli. 

Non sono mancati t critici, incluso Baker, il quale, in un arti¬ 
colo pubblicato nd 2006 da «American Sdentisi* (Crescere con 


Chernobyl , tradotto su «Le Scienze* n. 465, maggio 2007) e scrit¬ 
to in collaborazione con Chesser, ha sostenuto che la zona «era in 
pratica diventata una riserva» e che le «incredibili conclusioni» di 
Mousseau e Moller erano «sostenute solo da indizi». Ma le loro ri¬ 
cerche e l’esito del dibattito sui bassi livelli di radiazioni potrebbe¬ 
ro essere utili per tutte le problematiche relative al nucleare, dalla 
risposta ai disastri ale politiche energetiche generali. 

Quasi tutto quello che sappiamo sugli effetti sanitari delle ra¬ 
diazioni ionizzanti viene da uno studio ancora in corso sui so¬ 
pravvissuti della bomba atomica chi ama lo Life Span Study (LSS). 
Gli standard dì sicurezza per l’esposizione alle radiazioni sono ba¬ 
sati sul LSS. Lo studio lascia però aperti grossi interrogativi ri¬ 
guardo agli effetti dell’esposizione a basse dosi di radiazioni, pro¬ 
prio le condizioni che ci sono a Chernobyl. La maggior parte degli 
scienziati concorda sul fatto che non c f è dose di radiazioni che 
sia certamente innocua, per quanto bassa. E le basse dosi sono 
le meno comprese. Lo studio LSS non ci dice molto su dosi infe¬ 
riori ai 100 mìllisìevcrt (mSv) T e non ci dice nulla sugli ecosiste¬ 
mi radioattivi. Per esempio, quante radiazioni ci vogliono per pro¬ 
vocare mutazioni genetiche, e queste mutazioni sono ereditabili? 
Quali sono i meccanismi e i biomarcatori genetici delle malattie 
indotte da radiazioni come il cancro? 

La tripla fusione del nocciolo della centrale nucleare di Tu- 
kushima Daiìchì nel marzo 2011 ha offerto a Mousseau e Mol¬ 
ler un nuovo laboratorio naturale dove studiare le basse dosi dì 
radiazioni, replicando le ricerche fatte a Chernobyl e permetten¬ 
do loro di affermare «con assai maggior confidenza che gli impat¬ 
ti che osserviamo sono legati alle radiazioni e non a qualche altro 
fattore», dice Mousseau. La zona dì esclusione di Fukushima, circa 
8Q0 chilometri quadrati, è più piccola dì quella di Chernobyl ma 
identica per altri aspetti. Entrambe includono terreni agricoli ab¬ 
bandonati, boschi e arce urbane dove i livelli dì radioattività va- 


J IN BREVE 


Nei quasi trentanni trascorsi dal 
disastro di Chernobyl. è emerso un 
consenso sul fatto die flora e fauna 
della regione contaminata ne so¬ 
no uscite sorprendentemente bene 


mal grado l’esposizione a lungo ter 
mine alla radiazione di fondo. 
Questo consenso perù è basato 
su dati molto limitati. La nostra co¬ 
noscenza degli effetti dello basse 


dosi di radiazioni sugli esseri viventi 
resta incompleta. 

La fusione del nocciolo avvenu¬ 
ta quattro anni fa rei reattore giap¬ 
ponese di Fukushima Dailchl ha da¬ 


to una nuova possibilità di studiarli. 
I primi risultati suggeriscono che il 
fallout di Fuku&fiirna abbia danneg¬ 
giato il biota in modi che stiamo ap¬ 
pena com inciando a vedere. 
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I tenitori contaminati attorno 

a Fukushima ricadono in tre categorie: 
zone relativamente accessibili [irr venie)* 
zone in cui agli -ex residenti non è permesso 
abitare (in giallo)* e «arce dove ci si aspetta 
che ì residenti avranno difficoltà 
a ritornare per lungo tempo». 
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riano di ordini di grandezza su brevi distanze. E quasi certamente 
Mousseau e Moller avrebbero avuto accesso a Fukushima più ve¬ 
locemente dì quello che avrebbero potuto ottenere per Chemobyl 
nell’era sovietica. In breve, Fukushima offriva la possibilità di ri¬ 
solvere la discussione. 

Qualche mese dopo l’incidente, Mousseau e Moller già contava¬ 
no gli uccèlli di foreste montane contaminate a ovest dell'impianto 
ancora filmante, ma senza poter entrare nella zona stessa per os¬ 
servare che cosa stava accadendo alle rondini. Finalmente nel giu¬ 
gno 2013 Mousseau e colleglli sono stati fra i primi scienziati ad 
avere pieno accesso alla zona di esclusione di Fukushima* 


Una possibilità rara 

la sensibilità alle radiazione varia enormemente fra gli esseri 
viventi e tra indivìdui della stessa specie, e questo è uno dei mo¬ 
tivi per cui è importante non estrapolare dalie farfalle alle rondi¬ 
ni o da arvicole agli esseri umani* Le farfalle, dice Mousseau, sono 
particolarmente radbsensifa ili. Ad agosto 2012 la rivista scientifi¬ 
ca on line «Scientific Repente» ha pubblicato un lavoro sugli effet¬ 
ti del fallout dì Fukushima sulla farfalla Zizceria maha, Joji Ota- 
ki, professore di biologia all'Università delle Ryukyu a Okìnawa, 
ha rivelato che le farfalle di questa specie catturate vicino a Fu¬ 
kushima due mesi dopo il disastro avevano malformazioni ad ali, 
zampe e occhi. Le indagini di Mousseau e Mailer sugli Insetti di 
Chemobyl e di Fukushima registrano il declino delle Farfalle come 
gruppo. Ma il lavoro di Otaki aggiunge una piega nuova c impor¬ 
tante: incrociando le farfalle mutanti di Fukushima con esempla¬ 
ri sani di laboratorio, il tasso di anomalie genetiche è aumentato a 
ogni successiva generazione, Otaki è il primo scienziato a dimo¬ 
strare rigorosamente Taccumularsi delle mutazioni genetiche, per 
diverse generazioni, in un organismo che vive a Fukushima. 

Mousseau ritiene che questo fenomeno, Taccumulo dì muta¬ 
zioni genetiche, sia una tendenza nascosta che mina la salute de¬ 
gli ecosistemi radioattivi, rivelandosi occasionalmente nella prole 
delle farfalle mutanti o rondini con albinismo parziale* Addirittura 
Baker concorda con Mousseau sulle conclusioni di Otaki: «Chia¬ 
ramente, alle farfalle sta accadendo qualcosa di indotto dalle ra¬ 
diazioni. L’esposizione multigenerazionale ha effettivamente co¬ 
me risultato alterazioni del genoma». 

Prima dì prenotare il volo per Tokyo, Mousseau aveva cerca¬ 
to in Giappone un fornitore di mattoncini di piombo necessari, per 


una nuova serie di esperimenti. Non era però riuscito a trovarne 
abbastanza, così era arrivato a Tokyo con oltre 270 chilogrammi 
dì mattoni di piombo, stipati in otto valigie. Ho incontrato Mous¬ 
seau e il suo postdoctorai feUoWi l’Italiano Andrea Borriscili Alqua- 
ti, all'aeroporto e li ho aiutati a caricare i mattoncini nel portaba¬ 
gagli di un’auto noleggiata. Poi ci siamo diretti al nostro albergo a 
Minamisoma, a nord della centràle di Fukushima. 

Fra i tonfi delle sospensioni sulle strade dissestate dal terremo¬ 
to, abbiamo attraversato una serie di paesi spopolati lungo la stra¬ 
da tortuosa che conduceva a nord, verso la centrale. Durante la 
guida, Mousseau scorreva con lo sguardo negozi sbarrati e ca¬ 
se deserte in cerca di nidi di rondine. Le rondini sono un sogget¬ 
to ideale per questi studi perché sono fìlopatriche, cioè tendono a 
tornare per tutta la vita a riprodursi nello stesso luogo. Già sap¬ 
piamo molto di loro in condizioni normali, e questi animali con¬ 
dividono caratteristiche genetiche, di sviluppo e fisiologiche sìmi¬ 
li con altri vertebrati a sangue caldo. Sono un po' come il classico 
canarino nella miniera dì carbone, solo che qui la miniera è radio¬ 
attiva. Mousseau ha contato fonie una dozzina di «cicatrici», cioè 
resti di nidi abbandonati, macchie di fango a forma di mezzaluna 
sotto le gronde, ma nessun nido nuovo. 

«Mostrano torti effetti negativi il primo anno», ha detto. «Me lo 
aspettavo che quest'anno sarebbe stato difficile trovarne»* 

Qualche chilometro a ovest della centrale, siamo arrivati al 
confine con la zona di esclusione: c'era un blocco stradale e agen¬ 
ti di polizia che, stupiti, hanno agitato le braccia e hanno gridato 
«Tornate indietro h, attraverso le maschere, 1 permessi dì Mousseau 
non erano ancora validi, quindi siamo tornati indietro. 

«Ma proprio non riesco a credere che non ci sia neanche un ni¬ 
do attivo», ha aggiunto tornando dalla deviazione da cui eravamo 
partiti. Ha dato un rapido sguardo a un passera fermo su un filo 
del telefono: «Non vedo né farfalle né libellule in volo, È proprio 
una zona morta». 

Fukushima d offre la rara possibilità dì dare uno sguardo al¬ 
le prime risposte di un ecosistema alla contaminazione radioatti¬ 
va. Sappiamo poco di generazioni di arvicole e di rondini di Cher- 
nobyl per non parlare degli altri animali. Resoconti aneddotid 
parlano di morti massicce dì animali e piante, ma non ri sono det¬ 
tagli sulla loro ripresa. Forse qualche specie ha evoluto una mag¬ 
giore capacità di riparazione del DNA danneggiato dalle radiazio¬ 
ni? Studiare l'ecosistema di Fukushima, subito, è essenziale per 
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sviluppare modelli predittivi che potrebbero spiegare come proce¬ 
de nel tempo l'adattamento ai bassi livelli di esposizione e Faccu- 
mulo del danno genetico. 

Mousseau si t rammaricato di non aver avuto accesso alla zo¬ 
na subito dopo l’incidente. «Avremmo dati molto più rigorosi su 
quante rondini c’era no e quante sono scomparse», ha detto una 
volta arrivati in albergo. «Quelle che stanno tornando sono i ge¬ 
notipi resistenti o hanno solo avuto fortuna in qualche modo?». 

Una questione di dose 

[1 giorno dopo, convalidati \ permessi, una fila di agenti ha sa¬ 
lutato la nostra auto che superava il posto di blocco ed entrava 
nella zona di esclusione. Mousseau si è subrio diretto ai cancel¬ 
li della centrale di Fukustuma. Il programma era seguire la pia¬ 
nura costiera, dal luogo dell'Incidente - ground zero - ai villag¬ 
gi abbandonali di Futaba, Okuma e Narrile, contando una per una 
tutte le rondini, rilevando la posizione di tutti i nidi e catturando 
il maggior numero possibile di uccelli. «Ogni dato rilevato qui è di 
valore inestimabile», ha detto a Soniseli Alquali. 

A un miglio dì distanza dalla centrale, Bonisoli Alquati ha av¬ 
vistato una rondine appollaiata su un filo vicino a una casa. Cera 
un nido di fango fresco su una sporgenza dentro un garage. LI li¬ 
vello delle radiazioni toccava i 130 miemsievert all'ora, pari a ol¬ 
tre 3000 volte il normale livello dì fondo: il valore più alto rileva¬ 
to da Mousseau sul campo. 

«In dieci ore ti prendi la dose annua» di radiazione di fondo, 
ha detto Bonisoli Alquati, riferendosi alla quantità di radiazione di 
fondo che in media un abitante degli Stati Uniti riceve in un anno. 
Insieme a Wataru Kìtamum, della Tokyo City University, ha appeso 
reti per uccelli, sìmili a reti da pallavolo giganti a maglie di nylon, 
sopra l'entrata del garage. Poi hanno aspettato per un bel po' il 
passaggio dì una rondine. Ma Mousseau non voleva perdere tan¬ 
to tempo per un solo uccello, anche se vicino a un «punto caldo». 
Quindi hanno piegato le reti e siamo andati verso Futaha. 

Futaba è un villaggio fantasma, interdetto a tutti tranne che 
agli ex residenti, ai quali è consentito tornare per qualche ora ogni 


mese per controllare case e negozi. Un cartello nel centro com¬ 
merciale del paese diceva: «Energia nucleare: il luminoso futu¬ 
ro dell’energia ». Sulla strada principale, i livelli dì radiazioni non 
erano peggiori di quelli di molte aree contaminate esterne alla zo¬ 
na. Ma la contaminazione è solo uno dei problemi di Futaba. il 
terremoto di magnitudo 9.0 ha lasciato intatte poche strutture. 
Molti edifici si sono inclinati sulle fondamenta, alcuni sono crol¬ 
lati. Abbiamo seguito la strada schiacciando tegole di ceramica e 
vetri infranti. Ratti e corvi curiosavano in mucchi dì rifiuti e cibo 
marcio sugli scaffali dei negozi. À un certo punto Kitamura, con 0 
binocolo, ha contato sei rondini che volavano in cerchio vicino a 
un negozio devastato di artìcoli sportivi. 

«Preparate i pali e le retri», ha gridato. 

Kitamura e Bonisoli Alquati si sono accovacciati fuori dal ne¬ 
gozio, tenendo le reti fra le mani. Te rondini scendevano in pic¬ 
chiata e cantavano nel cielo, quando dì colpo una coppia è entra¬ 
ta nel negozio. 1 ricercatori sono saltati in piedi e hanno teso una 
rete all'entrata, intrappolando gli uccelli all’interno, Ci sono volu¬ 
te due ore per catturare e campionare tutte e sei le rondini, una al¬ 
la volta. Prima di liberarle, Mousseau ha applicato a ciascuna ron¬ 
dine un piccolo dosimetro a terraolumìnescenza, per tracciare la 
dose di radiazione assorbita. In seguito, alla siaizione ferroviaria di 
Futaba, dove i livelli di radiazioni sono dieci volte più elevati, i ri¬ 
cercatori hanno catturato altro due rondini. 

Quella sera, cena di gruppo a Minamisoma, Tutti erano stanchi 
morti. Ho chiesto a Kitamura che effetto gli avesse fatto osservare 
la zona. «Ho provato una specie di tristezza - mi ha detto - perché 
dopo l’incidente non. è successo nulla». Turbato da quello che ave¬ 
va visto a Futaba, Kitamura non aveva, alcuna voglia di tornarci. 

Inizialmente il governo giapponese si era impegnato a bonifi¬ 
care 11 delle municipalità più gravemente contaminate della Pre¬ 
fettura di Fukushima entro il marzo 2014. L’obiettivo era ridurre 
la dose annua a 1 mSv, il valore limite perla popolazione previ¬ 
sto dalle ra ccomandazioni delFlnternatlonal Co tti mis sino on Ra¬ 
diologica! Protection, Ma fino a oggi la massima parte degli sforzi 
dì bonifica si è concentrata sulla stabilizzazione dei realto ri nel- 
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la centrale nucleare* che continuano a liberare radiazioni nell'O¬ 
ceano Pacifico, Inoltre le autorità giapponesi non hanno più una 
tempistica precisa riguardo alla decontaminazione, hanno inve¬ 
ce stabilito 1 mSv all'anno come obiettivo a lungo termine e inco¬ 
raggiano alcuni degli B3,000 evacuati a tomaie in posti in cui la 
dose annua arriva lino 20 mSv, equivalente alla dose limite stabi¬ 
lita sempre dall'Intematkmal Comm issi on on Radiologica) Protec- 
tion per le persone che lavorano nel settore nucleare. Di recente il 
partito al governo in Giappone ha pubblicato un rapporto che ri¬ 
conosce che molte aree contaminate non saranno abitabili per al¬ 
meno una generazione. 

Questo spostamento degli obiettivi evidenzia la distanza tra le 
nostre conoscenze degli effetti di basse dosi dì radiazioni c le scel¬ 
te politiche che governano, fra l’altro, i protocolli di bonìfica. An¬ 
che se gli scienziati non hanno determinato una dose di radiazio¬ 
ni «sicura», le autorità giapponesi hanno bisogno di un numero 
da porsi come obiettivo per stabilire le linee da seguire per decon¬ 



gelali rii polizia esaminano permessi e passaporti all'entrata 
della zona ad accesso ristretto diFuJtusfaima (J). Biciclette 
abbandonate a Futaba [2). Due donne a Futaba attendono che loro 
parenti finiscano di ispezionare quel che resta della loro pescheria (3). 
Un locale devastato dallo tsunami nella zona ad accesso ristretto ( 4 ). 

laminazione e reinsedi amento delle popolazioni, c quindi si affi¬ 
dano a organismi consultivi come rInternational Commission on 
Radiological Protection e a studi imperfetti come il L55. 

«In ultima analisi, bisogna stabilire limiti arbitrari», dice Da¬ 
vid Brenner, direttore del Center for Radiological Research del¬ 
la Columbia University, «Arbitrari perché non sappiamo quali so¬ 
no i rischi. Ancora più arbitrari perché probabilmente non é una 
questione di sì o no, pericoloso o sicuro». Le ricerche di Brenner 
mostrano prove di un aumento nel tasso di tumori associato a do¬ 
si annue di soli 5 mSv, Sotto questa soglia arbitraria non ci sono 
solide prove, né a favore né contro, di rischi diretti per la salute 
umana, anche se Mousseau e Moller hanno osservato effetti nega¬ 
tivi su popolazioni di piante e animali, Dei residenti dì Fukushlma 
esposti alle radiazioni nei quattro mesi dopo il disastro, il 97 per 
cento ha ricevuto una dose inferiore a 5 mSv, «Quando si scende a 
questi livelli di dose, bisogna affi darsi a quello che sappiamo dei 
meccanismi - argomenta Brenner - ed è molto limitato*. 

Precisione necessaria 

In un sohhorgn residenziale alla periferia di Nanne, Bonisoli Àl- 
quati ha scovato un nido di rondine nel vìcolo stretto che separa 
due case. È il primo nido attivo di una giornata deludente, passa¬ 
ta a percorrere il distretto deserto attorno a Putaha e Nanne, con¬ 
tando solo nidi vuoti c «cicatrici». Contare i nidi, prima che siano 
tutti sciolti dalle piogge, è essenziale per stabilire un riferimento di 
base sulla popolazione delle rondini prima delli nei dente, ma perii 
lavoro di laboratorio Mousseau ha bisogno anche di campioni da 
uccelli vivi. Il nido del vicolo conteneva tre pulcini, i primi da lui 
trovati nella zona* e tre uova, «Questo nido è importante»* ha det¬ 
to Mousseau. Una voce registrata gracchiava dal sistema pubblico 
dì altoparlanti e riecheggiava irreale tra la foschia dei colli e le risa¬ 
ie incolte: entro un’ora la zona avrebbe chiuso* 

Sul sedile anteriore dell’auto, Bonisoli Àlquati ha tirato fuori 
un pulcino da un contenitore di plastica e ha effettuato una serie 
dì misurazioni con vari strumenti. Soffiando sulle piume lanugi¬ 
nose sotto Fata, ha scoperto una zona della pelle del pulcino e fha 
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punta con un ago* Un po’ dì sangue è andato in un piccolo tu¬ 
bo; un altro po' su un vetrino* Poi ha infilato Tuccdlino iti un sac¬ 
chetto di tela e lo ha sistemato nel «forno*, una «pila* di matton- 
cìni di piombo tenuti insieme con il nastro adesivo. I mattoncim 
formavano una camera schermata in cui Mousseau poteva misu- 
rare il carico radioattivo totale dei singoli animali senza che le ra¬ 
diazioni di fondo confondano il risultato. 

«L'obiettivo è riuscire a osservare i singoli uccelli da un anno 
aJl'altro e determinare se la loro probabilità di sopravvivenza è 
collegata alla dose che hanno ricevuto», ha spiegato. «Se vogliamo 
arrivare al meccanismo della variazione genetica e della radìosen- 
sìbilìtà, e ai loro impatto sui singoli animali, allora questa dosime¬ 
tria più precisa è necessaria». 

Ma nel punto in cui d trovavamo Ì1 livello delle radiazioni era 
troppo elevato per permettere misurazioni accurate, Mousseau ha 
quindi spostato l'auto più avanti sulla stessa strada e ha azzera¬ 
to nuovamente lo spettrometro gamma. Dopo qualche minuto lo 
strumento ha mostrato il segnale specifico della contaminazione 
da cesio-137, il principale isotopo del fallout dì Fukus hima . Il pul¬ 
cino, che forse era nato da appena una settimana, era radioattivo. 

Un segnale troppo debole? 

Ogni giorno la polizia fermava l’auto di Mousseau per esamina¬ 
re attentamente i permessi* L'unica parola che capivo, in questi tesi 
scambi verbali, era tsubame , che in giapponese significa «rondine#. 
Ogni volta che veniva pronunciata, la parola suscitava sorrisi per¬ 
plessi. Tn Giappone le rondini sono di buon auspicio, molti inchio¬ 
dano piccole piattaforme di legno al portone di casa per attirarle. 
Come le case, nella zona le piattaforme erano tutte vuote. 

Ogni giorno, dopo fora di chiusura della zona, Mousseau e Bo- 
nisoli Alquati lavoravano fino a notte Inoltrata per catturare al¬ 
tre rondini nelle zone non contaminate a nord di FukusMma. Non 
contaminate in senso relativo. A Minamisoma, evacuata durante 
il disastro, la radiazione di fondo è ancora il doppio dd normale. 
Eppure, trascorsa l'intera giornata nella zona, gli ordinati quartieri 
di Minamisoma, identici a quelli di Narrile, Futaba e Oku ma, sem¬ 
bravano un universo parallelo. Era strano trovare nidi di rondine 


pieni di grassi pulcini canterini I vicini, incuriositi uscivano spes¬ 
so di casa a guardare Mousseau e Bonisoli Alquati catturare gli 
uccelli. Ogni volta ei offrivano tè e dolci e domandavano in modo 
cortese delle radiazioni. 

«L’anno scorso una delle cose che più colpivano erano le per¬ 
sone che chiedevano: “Ma è sicuro o no? Facciamo bene a vìvere 
qui?"», ricordava Bonisoli Alquati. «Questo devono dirlo i politici. 
Io rispondo che noi siamo qui per gli uccelli». 

Durante il suo ultimo giorno in Giappone, Mousseau ha no¬ 
tato un nido attivo appeso a un lampione del portico di una ca¬ 
sa vuota in un vicolo di Kashrma c ha chiesto a un vicino il per¬ 
messo di catturare gli uccelli. L’uomo era un membro della locale 
azienda fluviale e diceva di essere contento che qualcuno studias¬ 
se la contaminazione radioattiva, visto che fi governo non lo fa¬ 
ceva. «Il governo, sempre segreti», ha aggiunto, lamentandosi dei 
Fallout che finisce nel fiume. Nei pesci fcoi pescati nel fiume si so¬ 
no registrati 240.000 becquerel di cesio per chilogrammo, ha det¬ 
to l'uomo. Per fortuna non sì mangiano, visto che in Giappone il li¬ 
mite perii consumo umano è di 100 becquerel per chilogrammo. 
Un altro residente del quartiere ha chiesto a Mousseau di misu¬ 
rare con il dosimetro le radiazioni lungo la strada* Mousseau l’ha 
accontentato, scribacchiando i numeri - tutti ben superiori ai nor¬ 
mali livelli di fondo - su un pezzetto di carta, che Tuomo dell’a¬ 
zienda fluviale ha preso con un solenne cenno dd capo. Mentre 
rimettevamo a posto le reti, preparandoci ad andare via, un'an¬ 
ziana signora ha tirato fuori un pacchetto di mandarini, dicendo 
qualcosa che si poteva tradurle come «si possono mangiare», 

«Mi dispiace», ho detto. «Non posso aiutarla». 

Ma la donna e tornata a offrire i mandarini, e ho capito che 
non stava facendo una domanda: voleva rassicurarmi che quello 
che mi offriva non era stato contaminato da Fukushima, 

«Questi vanno bene», ha detto, sorridendo, «Da Nagasaki». 

Un giorno al 40 per cento di noi sarà diagnosticata qualche for¬ 
ma dì cancro. Se si nasconde un segnale nel rumore di questa sta¬ 
tistica, che certo fa ri flettere, un segnale che potrebbe puntare a 
tumori indotti di bassi livelli di radiazione, allora è troppo debo¬ 
le per poter essere identificato dagli epidemiologi. Le grandi do 
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mande sulle basse dosi troveranno risposta nello studio «dei dan¬ 
ni ai cromosomi indotti da radiazioni, o dell'espressione genetica 
indotta da radiazioni, o dell 'instabilità gencunica», dice Brenner. 
Questa è la direzione che Mousseau e Moller stanno iniziando a 
seguire con le loro ricerche sulle rondini 

*1 tumori, purtroppo, non ci dicono se a causarli sono state le 
radiazioni o qualche altra cosa», dice Mousseau. Se avesse abba¬ 
stanza fondi, Mousseau sequenzierebbe il DNÀ di ognuna delle 
rondini a cui ha applicato i dosimetri. Confrontando i risultati con 
le singole dosi stimate, potrebbe forse riuscire a scoprire biomar¬ 
catori genetici per le malattie indotte da radiazioni. 

Guardare il genoma 

Lo scorso novembre Mousseau è tornato a Fukushima per la do¬ 
di cesi ma volta; 1S mesi dopo che ero entrato con lui nella zona. 
Con Moller, ha pubblicato tre ricerche che hanno dimostrato U ri¬ 
pido declino deile popolazioni di uccelli a Fukushima. Mousseau 
dice che i dati delFultirao censimento, che si preparano a pubbli¬ 
care sul «Journal of Omithology*, forniscono prove clamorose del¬ 
la continuazione dei declino, «senza alcuna prova di effetto soglia». 
Per qualche ragione, però, sembra che la radiazione stia ucciden¬ 
do gli uccelli di Fukushima a un lasso doppio rispetto a quello 
dì Chemobyl. «Forse c'è una mancanza di resistenza, o forse una 
maggiore radioscnsibiìità nella popolazione autoctona di Fukushi- 
ma», dice Mousseau. «Forse negli uccelli di Chemobyl si è evoluto 
un certo grado di resistenza, o quelli più sensibili sono già stati eli¬ 
minati negli ultimi 26 anni. Non sappiamo quale sìa la risposta, ma 
speriamo di arrivarci». La risposta potrebbe venire dal sangue delle 
rondini prelevato da Mousseau e Soniseli Àlquati nella nostra spe¬ 
dizione. Un'analisi preliminare di quei campioni non ha mostrato 
alcuna prova di un aumento significativo del danno genetico, seb¬ 
bene sia ancora presto per dirlo. C'è bisogno di un numero molto 
più grande di campioni prelevati da rondini delle arce più conta¬ 
minate, dove la popolazione sta crollando. 

Anche se i primi risultati di Mousseau e Moller danno indica¬ 
zioni convincenti dì un ecosistema in difficoltà a Fukushima, nel 
rapporto 2014 lo United Nations Scientìfk Commìttee on thè Ef- 
feets of Atomic Radiation (UNSCEAR) riecheggia le sue precedenti 
valutazioni su Chemobyl, dichiarando che gli effetti delle radiazio¬ 
ni sui «biota non umano» nelle aree altamente contaminate «non 
sono chiari», e in qucLlc meno contaminate sono «insignificanti». 

«La nostra è ricerca di base, non tossicologia, ma ITJNSCEÀR 
non si è neanche preso il disturbo di chiederci del nostro lavoro o 
trovare qualcuno che nc interpretasse i risultati», dice Mousseau, 
«Sono quelli che stabiliscono i limiti standard per la salute uma¬ 


li biologo Andrea Bonisoli Àlquati raccoglie un campione 
di escrementi di rondine dal pavimento di un garage a Futaba f/). 
Bonisoli Àlquati preleva da una rondine un campione di sangue 
per cercare prove di danno genetico e stress ossidativo (2). 
Timothy A r Mousseau con una rondine catturata a Okuma (J). 
Mousseau libera una rondine a Futaba (4). 



na, e stanno ignorando un bel po' di informazioni potenzialmen¬ 
te rilevanti». 

E aggiunge che le prove ignorate sono sostanziali. «Negli an¬ 
ni della mia esperienza a Chemobyl e ora a Fukushima, abbiamo 
trovato segnali di effetti di un aumento dei tassi di mutazione in 
quasi ugni specie e ogni rete di interazioni ecologiche che siamo 
andati a guardare», dice Mousseau. «F tutto li: aspetta solo di esse¬ 
re osservato, descritto e pubblicato». 

Baker non ha in programma di effettuare ricerche a Fukushima, 
ma di recente ha sequenzìato il DNÀ di un diverso genere di arvi¬ 
cole di Chemobyl. I nuovi dati sembrano sostenere le conclusio¬ 
ni di Mousseau e Gtaki secondo cui all’esposizione alle radiazio¬ 
ni è associato un aumento dei tassi di mutazione. Le conseguenze 
dell’esposizione multigencrazionalc - se diminuisca o meno la fit- 
ness o le capacità riproduttive degli animali, o se causi difetti con¬ 
geniti o tumori nelle generazioni successive - non sono ancora 
chiare, «Dobbiamo continuare a fare ricerca genomica - dice Ba¬ 
ker - è lì che sta la vera storia». ■ 
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U scite in una notte buia e limpida, lenta’ 
no dal bagliore delle luti cittadine, e alza¬ 
te lo sguardo. Vedrete la fascia luminosa 
della Via Lattea che attraversa il ciclo for¬ 
mando un arco imponente. Sono trascor¬ 
si quattro secoli da quando Galileo Galilei 
per primo puntò il telescopio verso di essa 
e osservò che il «latte» è costituito in realtà da innumerevoli stelle, 
troppo rleholì per essere distinte a occhio nudo. Dovettero passare 
altri tre secoli prima che gli astronomi si convincessero che la Via 
Lattea non è che una del miliardi di galassie ndi'uni verno. 

Di fatto, la Via Lattea non è semplicemente una singola galas¬ 
sia: ricerche recenti hanno dimostrato che nel tempo ha attratto e 
inghiottito molte galassie piu pìccole, inglobando le stelle che le 
costituivano. Si conoscono almeno 20 galassie nane - di grandez¬ 
za variabile da un milionesimo a un centesimo di quella della Via 
Lattea - che attualmente orbitano attorno alla nostra galassia, e 
probabilmente ne restano ancora decine da scoprire. Si ritiene però 
che le attuali galassie satelliti non siano che una minuscola frazio¬ 
ne dì quelle esistenti in passato: le altre sono state da lungo tempo 
attratte dalla gravità della nostra galassia c assorbite. Questo pro¬ 
cesso iniziò quando la Via Laitea era più giovane e più piccola ri¬ 
spetto a oggi e prosegue ancora oggi: è presumibile che le attuali 
galassie satelliti finiranno prima o poi per essere divorate. 

Ma, nonostante sìa passato mollo tempo dalla loro fine, queste 
vittime delFappetito gravitazionale della Via Lattea hanno lascia¬ 
to tracce ancora visibili sotto forma di deboli correnti di stelle che 
attraversano il cielo. Negli ultimi 15 anni un filone di ricerca chia¬ 
mato archeologia galattica ha individuato molte di queste corren¬ 
ti. Attraverso lo studio di questi fossili del passato della nostra ga¬ 
lassia, gli archeologi galattici ricompongono ì dettagli della storia 
della Via Laitea e, più in generale, raccogliendo informazioni pre¬ 
ziose su come si formano ed evolvono tutte le galassie a spirale. 

Una galassia andrebbe studiata sìa dall'interno sia dall’esterno. 
Questo è impossibile nel caso della Vìa Lattea, Ma, approfittando 
della nostra posizione che consente una visione ravvicinata del suo 
intemo, possiamo ottenere informazioni dettagliate che ['osserva¬ 
zione dall'esterno delle altre galassie non ci può fornire. 

Questo nuovo settore di studio ha già contribuito a conferma¬ 
re uno dei meccanismi che determinano la crescita delle giovani 
galassie. La scoperta di numerose correnti stellari che derivano da 
galassie satelliti scomparse supporta l’accreditata teoria secondo 
cui la Via Lattea era inizialmente un oggetto dì piccole dimensioni 


e la sua crescita è avvenuta, in parte, con l'acquisizione di massa 
a grandi «bocconi»: questo processo è chiamalo formazione gerar¬ 
chica di strutture. Sebbene molti dettagli di questo scenario resti¬ 
no misteriosi, stiamo lentamente, ma costantemente, ricomponen¬ 
do la biografia della Via Laitea. 

Come costruire una galassia 

Secondo la teoria gerarchica della formazione delle galassie, il 
principale fattore che determina la crescita delle grandi galassie 
sìmili alla Via Lattea non è la materia barionica, cioè stelle, gas e 
polvere che possiamo osservare e che sono composti dalle stesse 
particelle da cui noi siamo composti. La forza motrice è invece rap¬ 
presentata da «aloni» sferici di materia oscura invisìbile che circon¬ 
dano le galassie. Si ritiene che gli aloni di materia oscura abbiano 
in un primo momento pìccole dimensioni e che poi si aggreghi¬ 
no in aloni più grandi: potrebbe essere questo il fattore chiave che 
porrà le grandi galassie a inglobare quelle più piccole. 

Attualmente l'alone di materia oscura di tutte le galassie ha 
una massa e un'estensione molte volte più grandi rispetto alla 
materia ordinaria visibile. Strano a dirsi, sebbene la natura della 
materia oscura sia ancora un'incognita (la percepiamo solo attra¬ 
verso i suoi efTetli gravitazionali], il concetto della sua condensa¬ 
zione in aloni è considerato quasi un dato dì fatto, poiché le osser¬ 
vazioni relative alla formazione dì ammassi e all'interazione tra 
galassie concordano con le previsioni dei modelli che postulano 
l'aggregazione della materia oscura, Tn realtà il mistero della For¬ 
mazione delle galassie non è nella materia oscura, ma nella ma¬ 
teria barionica ordinaria, costituita da particelle le cui interazioni 
sono note e possono essere studiate sulla Terra, 

La teoria di base che descrive il contributo della materia barìo- 
nica all'evoluzione delle galassie parte dall'alone di materia oscura. 
La forza di gravità di quest'ultimo attrae la materia ordinaria sotto 
forma di gas. Se ti sono k condizioni adatte, il gas, mentre si avvi¬ 
cina al centro dell'alone, può condensare in stelle. Una volta rag¬ 
giunta la fine della loro esistenza, alcune stelle esplodono, resti¬ 
tuendo 1 propri atomi al gas neh 1 interno e (forse) anche all’esterno 
della galassia e spesso innescando la formazione di un'altra gene¬ 
razione di stelle a partire dal gas c dalla polvere rimanenti. È pro¬ 
babile che il nucleo centrale [il «rigonfiamento») e i bracci di spirale 
[il «disco») della Via Lattea si siano formati in questo modo. 

Ma nella Vìa Lattea c + è una colossale sfera (chiamata sempre 
alone) che circonda il rigonfiamento e il disco, ed è formata da 
stelle più distanziate fra di loro. Molte di queste stelle provengo¬ 


no BREVE 


La gravità della Via Lattea 

distrugge lentamente le galassie 
nane che orbitano attorno a essa, 
formando lunghe «code* 
denominate correnti stellari. Gli 
astronomi che si autodefiniscono 
archeologi galattici usano questi 


fossili di galassie perdute per 
ricostruire 11 passato della Via Lattea. 
La prima prova di un'Immersa 
corrente stellare attorno alia nostra 
galassia fu scoperta nel 2003, e da 
allora ne sono state individuate altre., 
una decina in tutto. L'analisi di 


queste correnti sostiene la teoria 
secondo cui la Via Lattea sarebbe 
cresciuta in maniera discontìnua, 
Inghiottendo galassie più piccole. 

In futuro, lo studio delle 
caratteristiche orbitali e chimiche 
delie stelle permetterà di identificare 


quelle che un tempo appartenevano 
a correnti stellari ormai disperse. Un 
giorno l'archeologia galattica 
potrebbe chiarire non solo la storia 
della Via Lattea, ma anche 
l'evoluzione nel tempo delle galassie 
in generale, 
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Da galassia nana 
a corrente stellare 


La scoperta di strutture denominate correnti stellari ai margini della 
Via Lattea tra fornito prove del fatto che la nostra galassia e le altre 
simili a essa crescano cannibalizzando galassie satelliti più picco¬ 
le, o «nane». Le correnti stellari sono prove inequivocabili di questo 
processo. Nella nostra galassia, una corrente comincia a formarsi 
quando una galassia nana si avvicina troppo alla Via Lattea (©}. 
La gravità della galassia maggiore genera forze mareali che se¬ 
no avvertite con maggiore intensità dalla materia sul lato più vicino 
della galassia satellite rispetto a quella sul lato opposto. Queste for¬ 
ze mareali «stirano* gradualmente la nana lungo la congiuri gente 
tra la nana stessa e la Via Lattea (©), Singole stelle sono espulse 
dalla galassia nana e formano le cernenti stellari (©), ohe seguo¬ 
no un'orbita leggermente spostata rispetto a quella de Ila galassia 
da cui provengono. Con il passare del tempo, le correnti si allarga¬ 
no e diventano meno definite. Una corrente originata da una galas¬ 
sia nana relativamente grande può allungarsi al punto da circonda¬ 
re l'intera Via Lattea (Q). 
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no probabilmente da galassie nane distrutte da tempo. Secondo la 
teoria (iella formazione gerarchica, la sequenza di eventi con cui 
queste stelle entrano a far parte dell’alone potrebbe essere la se¬ 
guente: una galassia nana in orbita attorno alla Via Lattea è sog¬ 
getta airattrazinne gravitazionale della galassia maggiore, sem¬ 
pre più intensa via via che il satellite si avvicina. La materia che 
si trova sul lato delia galassia satellite più vicino alla Via Lattea 
(stelle, gas, polvere e materia oscura) avverte una forza di attra¬ 
zione poco più grande rispetto alla materia sul lato opposto. 

Di conseguenza la galassia nana si allunga nei senso della li¬ 
nea tra lei e la galassia maggiore, L'allungamento è provocato dal¬ 
le cosiddette forze marcali, con un meccanismo analogo a quello 
con cui la Luna produce le maree degli oceani terrestri. Al con¬ 
trario dcirinterazione Terra-Luna, le forze marcali esercitate dal¬ 
la Via Lattea sui suoi satelliti possono essere abbastanza intense da 
togliere materia: in questo caso, stelle espulse dal corpo della ga¬ 
lassia nana. Una volta rimosse, queste stelle restano soggette alla 
stretta gravitazionale della Via Lattea e procedono lungo una tra¬ 
iettoria leggermente spostata rispetto all'orbita della galassia satel¬ 
lite, Con il passare del tempo il lieve spostamento fa si che la mate¬ 
ria espulsa da quest'ukima si diffonda coslantemente e si allontani 
dalla galassia satellite, formando le correnti stellari. 

Questa costruzione teorica appare coerente, ma per lungo tempo 
agli scienziati sono mancate prove osservativi che la sostenessero. 
Oggi le cose sono cambiate. L’identificazione di molte correnti stel¬ 
lari ha rivelato che la Via Lattea Iniziò a divorate le sue vicine già 
miliardi di anni fa, quando era ancora giovane, e continua ancora 
oggi. Sebbene sia possibile dimostrare l’esistenza di correnti stella¬ 
ri provenienti da compagne nane principalmente attorno alla Via 
Lattea, è probabile che correnti analoghe si trovino attorno a tutte 
le galassie a spirale dello stesso tipo, sebbene siano in genere trop¬ 
po deboli per essere rilevate a distanze cosi grandi. 

Molti dettagli del processo di formazione gerarchica, però, re¬ 
stano sfuggenti: per esempi in quale epoca la nostra galassia as¬ 
sorbì la maggior parte dei satelliti, quanto spesso divori le galassie 
nane e quanto tempo impieghi per inglobarne le stelle. Per rispon¬ 
dere, gli astronomi devono localizzare sia ulteriori correnti stella¬ 
ri da analizzare in dettaglio sia i resti di correnti ormai scomparse. 

Caccia ai fossili di galassie 

Ci sono diverbi metodi per andare a caccia di correnti stellari 
nella Vìa Lattea. H primo, il più diretto, consiste nel cercare grup¬ 
pi di stelle situate alla medesima distanza che formino lunghi fila¬ 
menti. A questo scopo, è necessario affidarsi a una huona mappa 
stellare tridimensionale che mostri distanza c posizione del mag¬ 
gior numero possibile di stelle in tutte le direzioni. 

Negli ultimi 15 anni gli archeologi galattici hanno potuto di¬ 
sporre di questo strumento sotto forma dei dati della Sloan Digi¬ 
tal Sfey Survey [SD SS). Con un telescopio dedicato presso 1 Apache 
Point Observatory nei New Mexico, questo progetto ha creato una 
banca dati dì oltre 80 milioni di stelle delia Via Lattea, completo di 
informazioni su distanza, colore e altre caratteristiche, con una co¬ 
pertura superiore a un quarto del cielo, D colossale numero di stel¬ 
le in questo catalogo ha subito offerto un’opportunità straordinaria 
di scavare in cerca dì fossili del passato della Via Lattea. 

Si ritiene che la frazione di stelle nate in altre galassie c poi in¬ 
globate nella nostra sia piccola, circa l'uno per cento o meno delle 
centinaia dì miliardi di stelle della Via Lattea. Ma la mappa della 
SDSS forniva quasi un milione dì potenziali stelle intruse da esa¬ 
minare in cerca di prove di galassie defunte. Gli archeologi galat¬ 


tici hanno prima analizzato la mappa per individuare stelle che 
potessero trovarsi alla distanza giusta per far parte all'alone ga¬ 
lattico. Considerando questa popolazione, hanno poi localizzato 
Je correnti stellari concentrandosi sulle regioni con una densità di 
stelle più elevata rispetto alle zone circostanti e di forma allunga¬ 
ta come una coda. Un riferimento utile per distinguere queste co¬ 
de era costituito da simulazioni pubblicate nel 2005 da me e da 
James Bullock, cosmologo dell Università della California a Irvine, 
In quelle simulazioni avevamo sfruttato le nostre conoscenze sul¬ 
la formazione gerarchica degli aloni di materia oscura, combinate 
con la fìsica delle forze marcali, per prevedere grandezza e disper¬ 
sione delle Correnti stellari formatesi quando molte galassie nane 
furono inghiottite durante la formazione della Via Lattea. 

Le prime prove convincenti del resistenza di una grande cor¬ 
rente stellare si ebbero nel 2003, quando un gruppo di astrono¬ 
mi diretti da Steve Majewskl, dell Università della Virginia, indivi¬ 
duò gigantesche code che uscivano dalla più vicina tra le galassie 
satelliti della Vìa Lattea conosciute, la nana del Sagittario, nei da¬ 
ti raccolti dalla Two Micron All Sky Survey (un progetto simile al¬ 
la SDSS, ma condotto nelFìnfrarosso). Le correnti sono vicine alla 
traiettoria prevista per la nana del Sagittario e contengono un nu¬ 
mero di stelle quasi uguale a quello delle stelle rimaste ancora nel¬ 
la nana stessa. Le code sono cosi lunghe da circondare la nostra 
galassia. La Via Lattea era dunque stata sorpresa nel corso di un 
attacco alla sua compagna più prossima. 

Dopo quella scoperta, gli archeologi galattici hanno portato al ¬ 
la luce nel catalogo della SDSS una decina di altre correnti stellari 
che circondano la nostra galassia. In base alla lunghezza delle co¬ 
de della nana del Sagittario, possiamo stimare che questa galassia 
stia perdendo stelle da 2-3 miliardi di anni. Anche le altre corren¬ 
ti stellari osservate sembrano avere un’età di alcuni miliardi di an¬ 
ni. Queste scoperte indicano che l’assorbimento di galassie da par¬ 
te della Via Lattea avveniva più frequentemente ai primordi della 
storia della nostra galassia ed è andato riducendosi via via che di¬ 
minutiva il numero di galassie nane da divorare. Fin qui i risulta¬ 
ti sono in linea con le previsioni della teoria della formazione ge¬ 
rarchica, Le correnti stellari note, però, sono probabilmente solo 
una frazione del totale. Dovrebbero essercene molte altte, che so¬ 
no troppo deboli per essere osservate ma custodiscono indizi im¬ 
portanti sul passato della nostra galassia. 

Nuovi strumenti per lo scavo 

Il metodo che sfrutta le posizioni delle stelle per identificare le 
correnti stellari non può evidenziare molte delle correnti più anti¬ 
che perché, nell'arco di qualche miliardo di anni, le piccole diffe¬ 
renze fra le proprietà orbitali delle singole stelle fanno sì che le cor¬ 
renti si allunghino, si diffondano e si attenuino al punto da perdere 
qualsiasi evidente struttura. Gli astronomi stanno quindi cercan¬ 
do di sfruttare altre proprietà stellari per individuate correnti più 
disperse, e anche resti di correnti dissolte. Questi insiemi di stel¬ 
le d aiuteranno a indagare l’epoca più attiva dì formazione galat¬ 
tica, che si colloca oltre 10 miliardi di anni fa, nei primi miliardi di 
anni dopo il big bang, quando si formò la maggior parte delle stel¬ 
le delTuniveiSo, È l'epoca in cui centinaia di pìccole galassie e am¬ 
massi stellari vennero inglobati nella Vìa Lattea. 

Un metodo per andare a caccia di questi resti di galassie scom¬ 
parse consiste nel cercare stelle con orbite comuni. Anche mol¬ 
to tempo dopo che le stelle delle correnti sì sono disperse al punto 
che ò impossibile riconoscerle dalle loro posizioni, possiamo sfrut¬ 
tarne il moto per identificare quelle che un tempo appartenevano 
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alla stessa galassia satellite e stabilire come sono state inglobate 
nella Via Lattea, È uno degli obiettivi del satellite Gaia, dell'Agen- 
zla spaziale europea, lanciato nel dicembre 2013, Gaia dedicherà i 
prossimi quattro anni alla raccolta di dati che cambieranno le car¬ 
te iti tavola per gli archeologi galattici, misurando distanza, posi¬ 
zione e molo di oltre un miliardo di stelle. Questa mole di dati sarà 
preziosissima per affrontare il nostro problema, sìa per il nume¬ 
ro colossale di stelle catalogate sia perché le informazioni multidi- 
mensionali ottenute per ciascuna stella ci permetteranno di calco¬ 
larne interamente l'orbita. Potremo quindi selezionare quelle stelle 
le cui proprietà orbitali simili suggeriscono una probabile prove¬ 
nienza dalla stessa antica galassia, anche se le loto attuali posi¬ 
zioni nel cielo non offrono più alcuna indicazione di un’origina¬ 
ria parentela. 

Oltre a questo, le stelle ricordano sempre U loro Luogo di nasci¬ 
ta anche per un altro aspetto, la composizione chimica, che offre 
potenzialmente un ulteriore metodo per individuare correnti stel¬ 
lari. Le stelle cambiano costantemente la propria composizione 
globale a causa delle reazioni di fusione nucleare che avvengo¬ 
no al loro interno, e che consumano elementi leggeri sintetizzan¬ 
do dementi più pesanti. Tuttavia la fusione nucleare avviene solo 


nelle regioni centrali, più dense e più calde, della stella e si ritiene 
che l'atmosfera stellare, la regione misurata dagli astronomi, sìa 
identica per composizione al gas da cui la stella è nata. Kenneth 
Freeman, dell’Australian National University, e Joss Bland-Haw- 
thorn, dellTMversìtà di Sydney, intendono usare questa memo¬ 
ria perfetta non per cercane correnti stellari, ma per collegaie stel¬ 
le con identiche «impronte digitali» chimiche agli ammassi stellari 
che Turnono la loro culla, senza alcun riferimento al la posizione at¬ 
tuale nel cielo. 

II semplice metodo di Freeman e Rland-Hawthom, che usa 
un'unica etichetta chimica, non può essere applicato airidentifi- 
cazione delle stelle associate a una galassia nana, dato che a lo¬ 
ro volta queste galassie contengono probabilmente stelle nate in 
molti ammassi diversi e quindi con composizioni chimiche diffe¬ 
renti, Tuttavia la natura della storia del cosmo e della formazione 
stellare fa sì die un approccio chimico appaia comunque promet¬ 
tente per raccogliere informazioni sulla storia deH'accrescimento 
della Via Lattea. 

Innanzitutto, In genere le stelle che si sono formate tardiva¬ 
mente in una data galassia contengono una maggiore percentuale 
dì elementi pesanti rispetto a quelle più antiche perché la materia 
che le costituisce era già stata arricchita dai resti delle generazioni 
stellari precedenti. Inoltre, l'esatto meccanismo con cui si verifica 
l’arricchimento è determinato da flussi di gas che sono a loro vol¬ 
ta soggetti airinflucnza gravitazionale dell’alone di materia oscu¬ 
ra della galassia. Questi due effetti fanno suppone che da galassie 
con più o meno la stessa massa e che crescono e vengono distrut¬ 
te più o meno contemporaneamente dovrebbero provenire stel¬ 


le con Ja stessa distribuzione di composizioni chimiche, ovvero gli 
stessi intervalli dì abbondanze dì molti dementi diversi. Al con¬ 
trario, differenze nella massa o nell’epoca di crescita di una galas¬ 
sia porteranno a differenze nella distribuzione chimica delle stel¬ 
le provenienti da quella stessa galassia. Quindi la distribuzione di 
composizioni chimiche delle stelle che circondano la Via Lattea ci 
permetterebbe di distinguere quale frazione provenga, se non pro¬ 
prio dalla stessa galassia, almeno da galassie di massa simile c da¬ 
tazione simile. 

Duane Lee ha esplorato questa idea mentre lavorava nel mio 
gruppo alla Columbia University. Le sue ricerche preliminari in¬ 
dicano che le etichette chimiche potrebbero avere una sensibili¬ 
tà sufficiente per consentire l’individuazione di stelle provenien¬ 
ti anche dalle più piccole galassie nane distrutte nelle primissime 
fasi della storia galattica. Conoscendo quali frazioni delle stel¬ 
le della Via Lattea siano arrivate dall’esterno in epoche differen¬ 
ti, si può iniziare a delincare una sequenza di cannìbalizzazìoni c 
a ricostruire la storia della crescita della nostra galassia fin dal¬ 
le epoche più remote. Attualmente due gruppi di ricerca misurano 
la composizione chimica di milioni di stelle e i loro dati potran¬ 
no essere usati per affrontare questo problema. Uno è il GAlac- 
tic Archaeology with HERMES (GÀLAH), 
diretto da Freeman e Bland-Hawthom, che 
sta lavorando a una mappa pilota. 11 secon¬ 
do è l’APO Gala cric Evolution Experi raent 
(APQGEE), iti corso dal 2011 nell 1 ambilo 
ddl'SDSS. 

Solo ora gli archeologi galattici iniziano a 

come stu¬ 
diare 1OQ0 galassie, perché la nostra galassia 
si è formata nel tempo dalla combinazione 
di un numero elevato di oggetti più piccolL 
T fossili di queste galassie perdute ci informano non solo sulla sto¬ 
ria della Via Lattea ma anche su quella di tutte le galassie più pic¬ 
cole che la nostra galassia include. Presto potremo studiare, senza 
muoverci dai nostri laboratori, come si formarono galassie di tante 
dimensioni diverse in molte epoche differenti Nel prossimo decen¬ 
nio, analisi del genere saranno potenzialmente in grado di fornire 
alla teoria della formazione delle galassie un contributo non infe¬ 
riore a quello offerto nello scorso decennio dada straordinaria sco¬ 
perta delle correnti stellari che circondano la Via Lattea. 

Il nostro obiettivo finale è stabilire come sì formarono le pri¬ 
missime galassie del cosmo. Le più antiche progenitrici delle ga¬ 
lassie simili alla nostra sono troppo pìccole e lontane peT essere 
rilevabili in modo diretto. L’archeologìa galattica potrebbe però in¬ 
dividuare quello che rimane di questi oggetti primordiali: stelle di 
lunga vita che recano l'impronta della propria origine sono sparse 
in tutto il disco della Via Lattea, Non è quindi un’iperbole afferma¬ 
re che, scavando nel nostro orticello, potremo aprire una finestra 
sull'universo primordiale e sulle prime fasi della formazione galat¬ 
tica, che sono impossibili da studiare con qualsiasi altro mezzo, ■ 

_ PER APPROFONDIRE _ 

Tratring tte Milky Way's Nistory, Chiappini C., in «Sky Sdelescope», Voi. 10S, n. 4, 
pp 32-40, ottobre 2004 

Sloan Digital Sky Survcy: www.sdss.org. 

Fantasmi di antiche galassie. Ibatò R. e Gibson H , in *16: Scierà» ti, 465, maggio 
2007. 

Le galassie nane e la rete oscura. UbesWnd N-1., In «Le Scienze» n. &49. maggio 
2014 


Le correnti stellari note sono probabilmente 
solo una frazione del totale. Dovrebbero 


esisterne molte altre, troppo deboli per essere 

capire che studiare la Via Lattea è 

osservate con gli strumenti attuali. 
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Sofisticati strumenti matematici suggeriscono che il sistema 
immunitario potrebbe avere un punto cieco 
a causa del quale non rileva le sottili mutazioni del virus dell’influenza 

di Adam J Kucharski 


IW BREVE 


L infezione di molti tipi di virus 
patogeni, come quello del morbillo, 
conferisce un'Immunità por tutta la 
vita, che eviterà di ammalarsi di 
nuovo dello stessa malattia, 


1 virus influenzali sano diversi, 
perché tendono a mutare, 
cambiando leggermente di anno 
in anno, ingannando le difese 
immunitario dell'organismo, 


Alcuni studi hanno suggerito che i 

primi ceppi influenzali a cui siamo 
esposti da bambini possano limitare 
la nostra capacità di rispondere ad 
altro influenze nel corso degli anni. 


Nuove prove a sostegno di questa 
strana reazione immunitaria, 
chiamata * peccato originale 
antigenico», provengono ora anche 
dai modelli matematici. 
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S e parliamo di malattie infettive* i bambini se la passano male* Non solo trascorrono 
tutto il giorno in un crogiolo di virus e batteri (solitamente chiamata scuola), ma an¬ 
cora non hanno il repertorio di difese immunitarie che i loro genitori hanno costrui¬ 
to in una vita: per gran parte delle infezioni, dalla varicella al morbillo, conviene es¬ 
sere un adulto* 


^influenza c un'altra stona. L'analisi della pandemia del 2009 
ha mostra Lo che F Immuni Là contro i normali virus influenzali dì 
stagione tende a essere più alta nei bamhini pei poi scendere nel¬ 
le persone di mezza età e aumentare di nuovo negli anziani. Gli 
adulti potrebbero aver sperimentato un’esposizione maggiore alla 
malattia nel corso della vita, ma - esclusi i più anziani - finiscono 
per avere una risposta immunitaria molto più debole. 

Questa curiosa osservazione ha naturalmente portato i biolo¬ 
gi a farsi delle domande. Capire l'Infezione da influenza non è 
semplice, ma nuove informazioni arrivano dai modelli matema¬ 
tici che simulano il sistema immunitario. Questi modelli permet¬ 
tono di studiare come le esposizioni passate al virus influenzale 
modifichino le successive risposte immunitarie a nuove infezioni 
e come il livello di protezione cambi nel corso della vita. 

Usando questi strumenti matematici insieme ai dati reali, stia¬ 
mo iniziando a capire i processi da cui nasce Fimmunità contro 
l'influenza. Nel frattempo questo lavoro fornisce un nuovo ele¬ 
mento di sostegno a un'ipotesi peculiare - proposta per la prima 
volta più di mezzo secolo fa e detta «peccato originale antigienico» 
- sul motivo per cui Ila risposta dell'organismo a questa malattia 
sia legata ai virus incontrati da bambini. Tutte queste indicazio¬ 
ni d hanno già aiutato a capire perché alcune popolazioni han¬ 
no sofferto in modo inaspettato nelle epidemie del passato e po¬ 
trebbero aiutarci a scegliere i nuovi ceppi influenzali da includere 
nei vaccini futuri. 

LI ire pitie mia modello 

A oggi, quasi tutti i modelli matematici dell'immunità non 
hanno considerato la reazione dell'organismo al virus influenza¬ 
le, perché il patogeno è estremamente variabile. Dal punto di vista 
storico, i modelli si sono concentrati invece sulla reazione a virus 
come il morhOlo, che nel tempo cambiano cosi poco da conferire 
rimmunUà per tutta la vita. Dopo la prima infezione o la vaccina- 
zinne contro il morbillo, il sistema immunitario riconosce veloce¬ 
mente le proteine sulla superficie del virus, genera le molecole an- 
ticorpali dirette contro queste proteine, e le cerca per neutralizzare 
una qualsiasi infezione successiva, (Le proteine rii superficie sono 
dette «antigeni», abbreviazione per anribody gracrator, generato¬ 
re di anticerpi.) 

Se un individuo ha una cena probabilità di contrarre il mor¬ 
billo ogni anno, d si potrebbe aspettare che Fimmunità (misura¬ 
ta controllando il livello di anticorpi nei sangue) aumenti gradual¬ 
mente nel corso degli anni, come è stato verificato in molti studi 
di laboratorio in diversi gruppi dì età. Un modo per testare que¬ 
sta spiegazione è usare un modello matematico che mostri quali 
schemi ci dovrebbe aspettare nel caso una teoria fosse vera. I mo¬ 
delli sono strumenti molto potenti perché permettono di esamina¬ 
re gli effetti di processi biologici che potrebbero essere difficili o 
addirittura eticamente inaccettabili da riprodurre con esperimenti 
reali. Per esempio* possiamo vedere come un’infezione potrebbe 


influire sulFimmunità in una popolazione senza dover deliberata¬ 
mente infettare le persone. 

Nel modello epidemico più semplice* una popolazione è divisa 
in tre partì: gli individui suscettìbili alfinfezione, quelli che si so¬ 
no ammalati e quelli che sono guariti dalla malattia (e sono quin¬ 
di immuni]. Negli anni ottanta l’epidemiologo Roy M, Anderson e 
lo zoologo Robert M. May usarono modelli di questo tipo per esa¬ 
minare la distribuzione per fasce età deirimmunità a una malat¬ 
tia come il morbillo* Il modello a tre gruppi aveva riprodotto piut¬ 
tosto bene lo schema generale* ma ì due ricercatori avevano anche 
scoperto che nel mondo reale l 1 immunità nei gruppi più giova¬ 
ni aumentava più velocemente rispetto alle aspettative dei model¬ 
lo. forse succedeva perché i bambini avevano più contatti sociali 
e quindi maggiore esposizione rispetto agli individui dei gruppi di 
età più grande? Aggi ornando il loro modello per capire questa va¬ 
riazione, ì ricercatori testarono questa previsione. Infatti, rifacen¬ 
do i calcoli in modo da assegnare ai bambini un maggior rischio 
di infezione, fu possibile riprodurne ì cambiamenti immunitari os¬ 
servati con l'età. 

Sfortunatamente l'immunità contro l'influenza non è cosi sem¬ 
plice* I virus influenzali hanno un tasso di mutazione molto ele¬ 
vato, ovvero i loro an rigeni possono cambiare aspetto da un anno 
all'altro. Come risultato il nostro organismo fatica a riconosce¬ 
re un nuove ceppo. Questa variabilità c la ragione per cui i vaccini 
antinfluenzali devono essere aggiornati di frequente; diversamen¬ 
te dal virus dei morbillo* che è uguale ogni anno, gli antigeni del 
virus dell’influenza cambiano nel corso del tempo. 

Quando sono venuto a sapere ddl’msolita distribuzione per età 
dei dati sulFimmunità antinfluenzale nel 2009, mi sono chiesto 
se il tasso elevato di mutazione del virus dcirinfluenza, insieme 
ai tanti contatti sociali tra bambini, potesse spiegare l’andamen¬ 
to dell'immunità - alta* bassa* di nuovo alta - nei diversi gruppi di 
età. Dato che gli individui sono esposti a un gran numero di infe¬ 
zioni da giovani, hanno buone probabilità di sviluppare una buo¬ 
na immunità a lungo termine contro gran parte dei virus in circolo 
durante la loro infanzia. Nel caso dell'influenza, 1 bambini svilup¬ 
pano gli anricorpi contro gli antigeni dei virus influenzali specìfici 
che incontrano, proprio come fanno per il morbillo. 

Dopo la scuola superiore o Funiversità, in media si incontrano 
meno persone* e quindi in genere si prenderà l'influenza meno di 
frequente. Questo cambiamento nell'esposizione significa che gli 
adulti sfruttano gli anticorpi che hanno prodotto da bambini per 
proteggersi dai nuovi assalti, ma dato che il virus dell'influenza 
muta* i «vecchi» anticerpi degli adulti diventano meno efficaci nel 
riconoscere i nuovi ceppi. Di conseguenza ci sì aspetterebbe una 
decrescita dei livelli di protezione naturale nelle persone di mezza 
età* le quali, come gruppo, non ricevono regolarmente una vacci¬ 
nazione. E la successiva crescita deirimmunità negli anziani po¬ 
trebbe essere dovuta proprio ai frequenti vaccini* che mantengono 
aggiornati gli anticorpi. 
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IL MECCANISMO DI UN MISTERO 


La prima impressione dura a lungo 

Di solito, quando 1 il corpo umano sconfigge un virus, il sistema immunitario fornisce per tutta, la vita 
una protezione contro le infezioni future rii quello stesso patogeno, In circostanze normali, quindi, gli 
adulti dovrebbero avere difeso più forti rispetto ai bambini, e ammalarsi di mona. Questo non succe¬ 
de con l'influenza. L’immunità cresce nell'infanzia, secondo le attese, ma poi si diventa più vulnera¬ 
bili ria adulti. Una possibile spiegazione è che il sistema immunitario sviluppi una sorta di punto cie¬ 
co per l'influenza, aspettandosi che le infezioni successive dei virus altamente variabile siano simili 
a quelle del passato, Poiché l'organismo riserva le sue reazioni più forti per minacce che in realtà 
sono datate., fa più fatica a combattere le infezioni successive, 


1 bambini soro esposti 
a molti patogeni mentre 
crescono, L'organismo 
risponde producendo molte 
diverse molecole dette 
anticerpi per prevenire il 
ritorno dii infezioni future. 


A un certo punto, il sistema 
immunitario smette di 
produrre tutti questi nuovi 
anticorpi. Queste 
smobilitazione molecolare di 
solito non è un problema, a 
meno che un virus evolva in 


Al la fi ne II virus può 
cambiare al punto che il 
sistema immunitario lo 
tratta come un'Infezione 
nuova, pnoducenda un 
nuovo insieme di 
anticerpi. Probabilmente 



Tutto questo in teoria, ma il problema era testare l’ipotesi Da¬ 
ta la variabilità dell'influenza, costruire un modello matematico c 
mollo più difficile rispetto al morbillo. Se un individuo fosse im¬ 
mune a un ceppo, potrebbe essere solo parzialmente immune a 
un altro, o del tutto suscettibile a un terzo. Per studiare l'immu¬ 
nità dobbiamo quindi tracciare con precisione le combinazioni di 
ceppi a cui i soggetti sono stati esposti, e in che ordine è avvenu¬ 
ta l'esposizione. 

Questo è il punto in cui la faccenda diventa complicata., a causa 
del gran numero di combinazioni di ceppi che ognuno di noi può 
incontrare. Per esempio, se negli anni fossero circolati 20 diversi 
ceppi, ci sarebbero 2 2C (cioè, piu di un milione] storie possibili di 
infezione per ogni individuo. Per 30 ceppi, si parla di olire un mi¬ 
liardo di combinazioni per ogni individuo. 

Insieme a Julia R. Gog, allora mìa relatrice per il dottora¬ 
to all'Università di Cambridge, ho cercato un modo per aggirare 
questa montagna di complessità. Abbiamo capito che se gli indi¬ 
vidui hanno una certa probabilità di essere colpiti dall’influen¬ 
za ogni anno le probabilità di essere semplicemente esposti a due 
ceppi qualsiasi dovrebbero essere indipendenti una daJJ'altra. (In 


altre parole, l'esposizione ai ceppo A non 
dovrebbe influire sulla probabilità di in¬ 
contrare il ceppo tì). Quindi, per ragio¬ 
ni matematiche di base, avremmo potuto 
ricostruire la probabilità per cui un in¬ 
dividuo qualsiasi sia esposto a una certa 
combinazione di infezione semplicemen¬ 
te moltiplicando le probabilità di esposi¬ 
zione a ogni singolo ceppo della combi¬ 
nazione. Ciò significa che invece dì gestire 
un milione di probabilità per 20 diversi 
ceppi, avremmo avuto a che fare solò con 
2Q probabilità. 

Tuttavia, una prima simulazione del 
modello non ci aveva dato i risultati spe¬ 
rati. Testardamente, il modello suggeriva 
che se una persona era stata precedente¬ 
mente esposta a un ceppo, allora avrebbe 
avuto una maggiore probabilità dì esse¬ 
re stata esposta anche un altro ceppo. Era 
come se il nostro modello ci stesse dicen¬ 
do che essere colpito da un fulmine rende 
più probabile essere stato esposto aUTn- 
fluenza: una conclusione evidentemen¬ 
te assurda. 

La ragione di questo risultato appa¬ 
rentemente senza senso si era poi rivelata 
semplice; non avevamo considerato Tetà 
del soggetto. Visto che l’infezione avviene 
con tassi più o meno costanti, più a lun¬ 
go si vìve più probabile sarà infettarsi. Se 
quindi consideriamo un individuo a caso, 
e scopriamo che era stato esposto all'in¬ 
fluenza (o colpito da un fulmine), imme¬ 
diatamente sappiamo anche che molto 
probabilmente è più vecchio che giovane. 
E, dato che è più vecchio, sappiamo anche 
che probabilmente ha avuto altre sfortu¬ 
ne, per esempio l’esposizione a un secon¬ 
do ceppo influenzale. 

Tuttavia, finché consideravamo ciascun gruppo di età in mo¬ 
do separato, le infezioni tornavano a essere variabili indipenden¬ 
ti, Quindi per 20 ceppi non avevamo più un milione di cose di 
cui tenere conto: di nuovo, ne avevamo solo 20, Con un model¬ 
lo gestibile a disposizione, abbiamo iniziato a simulare il modo in 
cui E immunità alTinfluenza cambia nel tempo. Lo scopo era ge¬ 
nerare dati artificiali da confrontare con i risultati reali. Oltre al¬ 
la mutazione dei virus nel corso degli anni, abbiamo ipotizzato 
che il rischio di infezione dipendesse anche dal numero dei con¬ 
tatti sociali riportati in sondaggi sulla popolazione tra e nei diver¬ 
si gruppi di età. 

Anche con questi cambiamenti il nostro modello, che ipotiz¬ 
zava che la riduzione delfini munita doveva emergere per la mi¬ 
nore esposizione, non era in grado di riprodurre il fenomeno rea¬ 
le. Il modello non era completamente sbagliato: mostrava infatti 
che i bambini sviluppano un’immunità più forte degli adulti Tut¬ 
tavia, mentre la caduta reale dei livelli anticorpalì avviene tra i 5 
e i.10 anni di età, nel nostro modello avveniva tra i 15 e i 20 anni 
di età: dopo che i soggetti avevano lasciato la scuola (dove ci sono 
un tante persone e germi). 
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Il peccati» originale 

Mentre eravamo alle prese con il rompicapo degli schemi 
dell"influenza legati all'età, avevo discusso con molte persone del 
problema della modellizzazione. In particolare avevo parlato con 
Andrea Graham, bioioga evoluzionista della Princeton University 
che mi introdusse al concetto di peccato antigenico originale. Ora 
che avevamo un modello che poteva gestire un gran numero di 
ceppi, mi domandavo se considerare questa ipotesi avrebbe aiuta¬ 
to 11 nostro modello a produrre risultati più realistici. Poiché ridea 
era comunque controversa, mi chiedevo anche se includerla nel 
modello avrebbe indicato se fosse plausibile o no. 

Come il concetto biblico, 11 peccato antigenico originale è la 
storia del primo incontro tra un’entità vergine (il sistema immu¬ 
nitario) e una minaccia (il patogeno). Nella versione inuminolo- 
gica, Foiganismo è così segnato dal suo primo contrattacco effica¬ 
ce contro l'influenza che ogni infezione successiva innescherà di 
nuovo gli anticorpi originali. L’organismo produce questi antìcorpì 
anche quando incontra un insieme di antìgeni leggermente diversi 
su un patogeno che richiederebbe un insieme diverso rii anticerpi 
per una risposta efficace. Allo stesso tempo, For- 
ganismo non riesce a produrre una buona scorta 
di anticorpi contro il patogeno con rinsieme alte¬ 
rato di antìgeni, perché si basa sulla risposta im¬ 
munitaria a vìtus che ha già incontrato, 

H virologo Thomas Francis Jr + fu il primo a os¬ 
servare questo problema, nel 1947. Nonostante 
un programma di vaccinazione portato a termi¬ 
ne nell'anno precedente, gli studenti dell Univer¬ 
sità del Michigan si ammalavano a causa di un 
nuovo, sebbene imparentato, ceppo di influen¬ 
za. Quando Francis aveva confrontato Fimmu- 
nilà dal ceppo del vaccino con quella dal nuovo 
virus, aveva osservato che gli studenti avevano 
ami colpi efficaci contro il ceppo vaccinale ma non contro il virus 
deH’anno successivo. 

Francis propose una spiegazione secondo cui, invece di svilup¬ 
pare antìcorpì per ogni nuovo virus Incontrato, il sistema immu¬ 
nitario potrebbe ripropone una reazione uguale a quella suscita¬ 
ta da virus simili* In altre parole, i ceppi dei passato e l’ordine in cui 
gli individui li incontrano potrebbero essere molto importanti per 
determinare l’efficacia della risposta a successivi focolai epidemici 
del sempre variabile virus dell'influenza, Francis battezzò il feno¬ 
meno «peccato originale antigenieo*: forse, come ipotizzato dalTe- 
pìdemìologo David Morens, «per una religiosa riverenza nei con¬ 
fronti della bellezza della scienza, o per la passione per la comicità 
alimentato dalle pause a base di Marlin! che amava eosì tanto». 

Negli anni sessanta e settanta, i ricercatori trovarono ulterio¬ 
ri prove a sostegno del peccato originale antigcnìco, negli esseri 
umani e in altri animali. Da allora però altre ricerche hanno mes¬ 
so in dubbio questo fenomeno. Nel 2008 alcuni ricercatori del¬ 
la Emory University hanno esaminato i livelli anticorpali in vo¬ 
lontari che avevano appena ricevuto il vaccino, e hanno osservato 
che il loro sistema immunitario era efficace nel combattere i ceppi 
somministrati. La conclusione è stata che il peccalo originale an¬ 
tigenico «non sembra comune in adulti sani che si vaccinano con¬ 
tro l'influenza». L'anno successivo, un altro gruppo di ricerca della 
stessa università guidato dalfimmunologo Joshy Jacob, ha osser¬ 
vato che nei topi un'infezione con un virus influenzale vivo, non 
inattivato come invece sono quelli dei vaccini, poteva ostacola¬ 
re la risposta immunitaria successiva nei confronti di altri ceppi, 


suggerendo ancora una volta che il peccato originale antigenico 
possa avere un ruolo importante nell'infezione naturale. 

Jacob ha proposto uria spiegazione biologica per il peccato ori¬ 
ginale antìgenìco, ipotizzando che potrebbe avere origine proprio 
alla radice del processo di generazione dei linfociti B, Queste cellu¬ 
le sono parie della risposta immunitaria: durante un’Infezione so¬ 
no programmate per riconoscere una specifica minaccia e produrre 
antìcorpì che la combattano. Alcuni linfociti B rimangono nell'or¬ 
ganismo anche dopo l’infezione, pronti a spargere nuovi anticor- 
pi nel caso compaia la stessa minaccia, Second Jacob, l’infezione 
con virus influenzali vivi potrebbe stimolare le cellule di memo¬ 
ria esistenti, invece di spingere l'organismo a produrre nuove cel¬ 
lule B. Supponiamo che Fanno scorso siate sfati infettati dal virus 
influenzale c quest’anno vi siate presi un virus leggermente diver¬ 
so. Poiché L linfociti B memoria hanno già visto il virus simile del¬ 
lo scorso anno, possono eliminare l'infezione prima che l'organi¬ 
smo abbia il tempo dì sviluppare nuovi linfociti B specifici per il 
ceppo di quest'anno, quindi anche migliori nel ricordarlo nel fu¬ 
turo, È come il vecchio adagio militare sui generali che combatto¬ 
no sempre l’ultima guerra (soprattutto se la vinco¬ 
no). Sembra che il sistema immunitario dipenda 
più dall'uso delle difese passate che dalla genera¬ 
zione dì nuove difese, specialmente se la vecdiia 
strategia funziona bene e più rapidamente. 

Nelle ultime fasi del mio dottorato abbiamo 
adattato il nostro modello per simulare il pecca¬ 
to originale antigenico. Questa volta il declino 
dell’immunità emergeva proprio quando avvie¬ 
ne nella vita reale: intorno ai selle anni (invece 
dell'intervallo 15-20 anni che avevamo visto pre¬ 
cedentemente), quando si è abbastanza vecchi da 
aver incontrato almeno un virus influenzale. Il no¬ 
stro modello suggeriva che da quel punto in poi le 
infezioni procedenti compromettevano la produzione dì anticoipì 
efficaci. Poiché tìpicamente i soggetti più giovani dei paesi che ab¬ 
biamo studiato non erano vaccinati, questo effetto è probabilmente 
dovuto all'infezione naturale. Non é ancora chiaro che cosa provo¬ 
chi Patimento dell'immunità negli anziani. In parte potrebbe esse¬ 
re il risultato dell'incremento delle vaccinazioni per questa Fascia 
d'età, oppure in parte potrebbe essere dovuto al fatto che quelle 
persone hanno vissuto cosi a lungo che gli antigeni di un qualsia¬ 
si ceppo influenzale nuovo a cui sono esposte sono molto diver¬ 
si e il sistema immunitario non può confonderti con quelli incon¬ 
trati durante Finfanzia. In ogni caso, i nostri risultati hanno sugge¬ 
rito che il peccato originale antigenico è responsabile della strana 
distribuzione per età dell’immunità nei giovani, e non il numero di 
contatti sociali e quindi le possibilità di esposizione. 

Punti ciechi 

Convinti del fatto che il peccato originale antigenieo possa da¬ 
re Torma al profdo immunologico di un’intera popolazione, abbia¬ 
mo voluto vedere se le risposte immunitarie fuorviate potessero 
avere un effetto sulla dimensione di un’epidemia, Nelle simulazio¬ 
ni abbiamo visto che ogni tanto il modello generava epidemie piu 
grandi, anche se il nuovo virus non era particolarmente diverso 
da quello dell'anno precedente. Sembrava che il peccato originale 
antigenieo lasciasse varchi dell’immunità di certe fasce d'età: no¬ 
nostante i soggetti fossero stati esposti a ceppi che avrebbero po¬ 
tuto proteggerli, il loro sistema immunitario avrebbero generato 
gli antìcorpì «sbagliati* in risposta alla nuova infezione. 


La risposta 
immunitaria 
sarebbe dettata 
da tutti i ceppi 
influenzali 
incontrati 
da una persona 
nel corso 
della vita 
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Mai 

HottnialutAre 
F influenzai; 

negli anni trenta 
fu necessario 
costruire ospedali 
temporanei 
per gestire il 
gran numero di 
pazienti colpiti 
dall’influenzà. 


I migliori indizi storici a sostegno di questa ipotesi provengo¬ 
no da un'epidemia del 1951* quando l'influenza colpì Liverpool, 
nel Regno Unìto T in un'ondata che lì fu piu veloce e mortale del¬ 
la famosa Spagnola del 191B. Anche le due pandemie successive, 
del 1957 c del 1968, impallidirebbero al confronto. Tuttavia, non 
è chiaro che cosa abbia reso così grave quell'episodio. 

La spiegazione più logica è che il ceppo del 1951 fosse molto 
diverso dal ceppo del 1950, e quindi molti soggetti non avrebbe^ 
ro avuto una risposta immunitaria efficace nei confronti del virus. 
Ma in realtà non sembra che il ceppo del 1951 fosse così diverso 
da quello dell'almo precedente. Inoltre la dimensione delFepide- 
mìa nel Regno Unito e altrove era molto variabile. In alcune aree* 
come ringhilteira (e Liverpool in particolare) e il Galles, l'influen¬ 
za colpì duramente, mentre in altre, come gli Stati Uniti, non eb¬ 
bero molte differenze nella mortalità rispetto agli anni precedenti. 
Piu di recente, in Regno Unito le due epidem ie del 1999 e del 2000 
sono state particolarmente violente, ma non ci sono prove che il 
virus fosse particolarmente diverso in quegli anni. 

Tuttavia il nostro modello matematico poteva generare condi¬ 
zioni sìmili alle epidemie dd 1951, 1999 e 2000, Introducendo 11- 
p ertesi del peccato originale antigenico, fondine in cui i diversi cep¬ 
pi inferigno i differenti gruppi per età avrebbe modificato il modo 
in cui i diversi soggetti rispondevano alle infezioni future. In altre 
parole, quando sì paria di influenza, ogni area geografica potreb¬ 
be avere il suo peculiare profilo immunitario, leggermente diverso 
da quello dei vicini, con i suoi peculiari spunti ciechi» immunita¬ 
ri. Epidemie gravi come quella di Liverpool potrebbero quindi esse¬ 
re state causate da punti ciechi, die altre arce semplicemente non 
avevano perché avevano un peccato originale antigenico diverso. 

Perfezionare il pecca iti originale 

La ricerca sull'im munita a M'influenza si è spesso concentrata su 
argomenti specifici* in particolare Fefficada di un particolare vac¬ 
cino o la dimensione di un'epidemia in un certo armo. Ma questi 
problemi sono in realtà parte di un prahlema più ampio: come svi¬ 
luppiamo c conserviamo Tiraraunità alTinfluenza c ad altri virus 
che cambiano il proprio genoma nel corso del tempo? Come pos¬ 
siamo usare questa informazione per migliorare i vaccini? 

Progetti come FluScape, nella Cina meridionale, iniziano ad af¬ 
frontare il problema. Un'analisi preliminare di Justin Lessi er del¬ 


la Johns Hopkins Bloomberg School of Public Health ha suggerito 
che il concetto di peccato originale antigenico vada perfezionato, 
I risultati sembrano indicare che La risposta immunitaria non sìa 
dettata solo dal primo ceppo incontrato da un soggetto* ma che 
invece ci sia una gerarchia, D ceppo responsabile della prima infe¬ 
zione si guadagna il posto da «decano» della risposta immunitaria, 
con il ceppo successivo che genera una risposta in qualche modo 
più debole* seguita da una risposta ancora più debole per il terzo 
ceppo, in una gerarchia di anzianità che si applicherebbe scio ai 
virus altamente variabili* come quello delfinfiuenza. 

Poiché FluScape ha analizzato i campioni dì sangue preleva¬ 
ti oggi, Lessler non ha potuto vedere il cambiamento dei livelli 
anticorpali nel corso del tempo. Ad agosto 2013, però, ricercatori 
ddflcahn School of Medicine del Mount Sìria i hanno esamina¬ 
to una serie di campioni prelevati da 40 soggetti in un periodo 
di ventanni, I risultati sostengono l’idea di anzianità antigetiica: 
ogni nuova infezione influenzale Incrementava i livelli degli anti¬ 
cerpi contro i ceppi incontrati nel passato. Le risposte immunitarie 
sono quindi più forti contro t virus incontrati prima nel corso del¬ 
la vita rispetto ai virus incontrati più di recente. 

Negli ultimi due anni ho collaborato con FluScape per analiz¬ 
zare i dati provenienti dalla Cina, Un vantaggio di questo lavoro è 
che potrebbe aiutare a identificare quali ceppi vadano inclusi nel 
vaccino antinfluenzale del prossimo anno, una decisione che pre¬ 
sa con mesi di anticipo. Con nuovi modelli e dati migliori, stia¬ 
mo iniziando a capire come singoli individui e popolazioni creino 
Tini munita airinfluenza. Se il passato ci insegna qualcosa, siamo 
sicuri che ci aspettano altre sorprese, ■ 
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Lù *lr amerò 
in mezzo a noi* 

Un ragno imitatore si apposta 
sotto un gruppo di formiche 
tessitrici asiatiche, 
la specie a cui rivoluzione 
lo ha reso simile. 
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La messinscena 

del ragno 

Alcuni aracnidi fanno davvero di tutto per imitare l’aspetto 

e il comportamento delle formiche 


di Ximem Nelson 
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XI mena Nelson insegna oomportiinerttD animale al l'Un (versiti del CaffleriDury di Chri&tchuncr, in Nuova 
Zelanda, è spedalizzata In studi cognitivi e di comunicazione, in particolare su ragni gatticidi e uccelli. 



X ] regno animale è pieno di impostori. Prendete un qualunque testo di zoologia, date un'oc¬ 
chiata alla descrizione del mimetismo - il fenomeno pei cui una specie si evolve per asso¬ 
migliare a un'altra - e incontrerete diversi esempi classici, come la farfalla viceré che imi¬ 
ta la farfalla monarca, il serpente Lampropdtis dapsoidcs che copia il serpente corallo, gli 
insetti sirfìdi che si camuffano da api. Imitatori meno conosciuti, ma per molti versi anco¬ 
ra più affascinanti, sono i ragni salticidi del genere Myrmarachne , che tutti scambiano per formiche. 


A differenza degli altri salticidi, tondeggianti e pelosi, 1 Afyr- 
mamchn e hanno un corpo liscio e luccicante che dà l'illusione di 
essere formato da tre parti distinte (lesta, torace e addome), co¬ 
me quello delle formiche. Per completare la messinscena, i ragni 
camminano solo su tre paia di zampe e sollevano il paio anterio¬ 
re sulla testa, agitandolo per simulare le antenne delle formiche. 
Adottano pensino la locomozione veloce, eristica e incessante del¬ 
le formiche invece dei movimenti a scatti tipici degli altri salticidi. 
È un'interpretazione da premio Oscar, ed è il segreto del succes¬ 
so di questo gruppo: oltre 200 specie di MyrmararJitie prosperano 
nelle foreste tropicali di Africa, Asia, Australia e America. Una ta¬ 
le diversità fa dell’imitazione delle formiche la forma più comune 
di mimetismo. Eppure è la meno conosciuta. 

Nuove ricerche hanno però cominciato a svelare la sbalorditi¬ 
va complessità di questa sceneggiata. Come la farfalla, il serpente 
e i silfidi, anche i Myrniarachne sopravvivono grazie alla loro so¬ 
miglianza ad altri animali, in questo caso alcune specie dì formiche 
letali: i predatori, di ragni si tengono alla larga sia dalle formiche 
sia dai loro sosia. Ma quel vantaggio ha un prezzo: per dare un’tn- 
terp relazione convìncente ì ragni devono esporsi a uri notevole ri¬ 
schio. Le forze evolutive che hanno portato al bluff hanno anche 
costretto i ragni imitatori di formiche a vivere sul sottile confine 
tra evitare un nemico e cadere preda di un altro. Rivelando i peri¬ 
coli inaspettati dell'imitazione, gli studi su questi formidabili arac¬ 
nidi cì mostrano il fenomeno sotto una nuova luce, 

L’arte del fingere 

Il mio amore per il mimetismo nacque un giorno del 1995 
nelTufficio di Robert Jackson, all'epoca mio relatore, mentre di¬ 
scutevamo sui possibili argomenti per la mìa tesi di specializza¬ 
zione. Jackson era ricercatore all'Università del Canterbury, in 
Nuova Zelanda, e sì era affermalo come aracnologo peT i suoi 
studi su Portia , un genere di ragni salticidi noti per i loro livel¬ 
li di comportamento intelligente quasi da mammiferi; mi propose 
quindi di lavorane su una specie di Portia e poi mi parlò dei salti- 
cidi imitatori che si trovano ai tropici. Ne fui immediatamente in¬ 


curiosita. À vent’anni di distanza io e Jackson condividiamo un 
laboratorio e abbiamo esplorato TAFrica, l'Asia e l'Australia per 
studiare queste ragguardevoli creature. Nel corso dei nostri viaggi 
abbiamo scoperto molte conseguenze bizzarre deli'imitazione, che 
sottolineano come il gioco ddTitiganno sia molto più complesso 
dì quanto suggerisca il senso comune. 

Il modello tradizionale nacque con il naturalista inglese Hen¬ 
ry Walter Batcs, che nel 1861 sviluppò la prima teoria scientìfica 
del mimetismo sulla base di osservazioni sulle farfalle delTAmaz- 
zonia. Se una specie commestìbile somiglia a una immangiabile, 
o addirittura tossica, pensò Bates* cì guadagna in sopravvivenza, 
convincendo con l'inganno i potenziali predatori a lasciarla in pa¬ 
ce. Nello scenario immaginato da Bates, l’esperienza insegnerebbe 
ai predatori che mangiare la specie disgustosa è una cattiva idea: 
dopo il primo incontro sgradevole i predatori eviteranno sia la 
specie tossica sia i suoi imitatori, anche se sono innocui. Una mes¬ 
sinscena «parassitica* come questa, con una specie che sfrutta le 
difese di un'altra, è oggi nota come mimetismo batesiano. 

Ma ora si è capito che il mimetismo non lavora solo nel modo 
semplice c lineare descritto da Bates, tutt 1 altro. Alcuni imitatori, 
per esempio, sfruttano la propria somiglianza con un’altra specie 
non per evitare di essere mangiati, ma per ingannare le prede: e il 
cosiddetto mimetismo aggressivo. E gli animali usano l’Imitazione 
per varie altre ragioni. Per mostrare la complessità dì questa stra¬ 
tegia, e k forze evolutive che l’hanno plasmata, non c’è gruppo di 
organismi migliore dei ragni imitatori di formiche. 

Le due facce della medaglia 

Un non esperto potrebbe pensare che non valga la pena di imi¬ 
tare le Formiche. Ma nella toresta pluviale, dove la loro biomassa 
totale supera quella di rutti i vertebrati assieme, le formiche sono 
importanti modellatori dell’ambiente c hanno un grande potere su 
chi ci vive. Di conseguenza sono ottime candidate ai l'imitazione, 

I ragni Myrmarachne sfruttano la temibile reputazione delle 
formiche: queste difendono fieramente i loro nidi dagli intrusi con 
morsi e punture, e un singolo individuo può reclutare l'intera co- 


IN BREVE 


Il mimetismo è il tenoni ero per cui 
una specie diverta simile a un'altra 
nel corso dell'evoluzione, 

Le specie che si camuffano da 


forni iche sono il ti pò più comu n e di 
mimi, eppure sono rimaste a lungo 
le meno comprese, 

Studi recenti, tuttavia, mostrano i! 


dietro le quinte di questi artisti 
dell'imitazione, c così facendo ci 
svelano che il mimetismo è ben più 
complesso di quanto si pensasse. 


Abbiamo scoperto che gli: animali 
lo sfruttano per molte ragioni 
diverse, e che pagano II prezzo dei 
suoi vantaggi. 
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Ionia per l'attacco, con conseguenze spesso letali per l'invasore. I 
predatori, quindi, si guardano bene dal mangiare qualunque pre¬ 
da die somigli a una di quelle formiche. Per raggirare ì predatori e 
non farsi attaccare i ragni devono penò correre dei rischi reali. Per 
prima cosa devono vivere vicino alle formiche, per evitare di spic¬ 
care agii occhi del predatore come qualcosa che non si comporta 
da formica. Vivere a stretto contatto con altri individui, cosa in¬ 
solita nei ragni ma comune nelle formiche, li espone a un rischio 
diretto: se sì scopre che sono impostori ci sono buone probabilità 
che diventino pranzo. 

Coabitare con i propri nemici, tuttavia, non è runico prezzo 
che devono pagare i ragni imitatori. La frode è così convincen¬ 
te che i predatori specializzati in formiche - comprese altre specie 
di saltieidi - li attaccano come se fossero prede, E la competizio¬ 
ne tra i maschi per Taccesso alle femmine ha aumentato il rischio 
di predazi one. 

I gusti difficili delle femmine hanno infatti portato ì maschi di 
Mymtùrachne a evolvere mandibole ingrossate che ne aumenta¬ 
no la lunghezza del corpo anche del 50 per cento. 11 motivo esat¬ 
to per cui le femmine preferiscano maschi con la bocca grande 
non è noto, anche se si pensa che il carattere sia indice dì buona 
salute. Si potrebbe pensare, di primo acchito, che una mandibo¬ 
la più grossa riduca le possibilità di sopravvivenza perché rende i 
ragni meno simili a formiche. Tuttavia il modo in cui li danneg¬ 
gia è un altro: quel carattere li là somigliare a formiche che stan¬ 
no trasportando qualcosa in bocca. Dato che le mandibole del¬ 
le fòrmiche sono molto pericolose, i ragni che le predano tendono 
ad attaccarle preferìbilmente quando trasportano oggetti in bocca 
e perciò non sono in grado di mordere i loro aggressori. Di fatto, 
una bocca grande, anche se aiuta i maschi di Myrmarachne a con¬ 
quistare le femmine, ha anche lo sgradito effetto di renderli più 
attraenti ai predatori. 

Da alcune minacce questi scaltri imitatori sanno difender¬ 
si attivamente, e la loro flessibilità comportamentale è sorpren¬ 
dente, Quando un altro ragno predatore comincia il suo agguato, 
per esempio, Limitatore esegue una particolare sequenza di mo¬ 
vimenti: solleva le zampe anteriori, tipicamente portate a mo’ di 
antenne, e le tiene dritte sopra Ja testa, fissando l’altro ragno sen¬ 
za muoversi. La sequenza sembra comunicare al predatore che ha 
davanti un ragno, o perlomeno non una Formica. In un caso o 
nell’altro, il messaggio è un deterrente efficace. Allo stesso mo¬ 
do* quando uno scienziato molesto (c verosìmilmente anche un 
potenziale predatore) si avvicina e cerca di catturare un Myrmtì- 
rachne attaccato a una pianta, Limitatore interrompe il comporta¬ 
mento da formica, si lascia cadere dalla vegetazione e sparisce al¬ 
la vista. Quando si dice avere tutto nella vita. 

Un imitatore particolarmente machiavellico, Myrmarachne me- 
ìanotarsa , riesce ad avere tutto nella vita in un altro modo anco¬ 
ra, ribaltando il concetto che forme parassitiche e aggressive sia¬ 
no fenomeni indipendenti, prodotti da pressioni selettive diverse. 
La somiglianza dì M. meìanotarsa alle formiche è terrificante per 
gli altri ragni saltieidi al punto che, oltre a usare il proprio aspet¬ 
to per evitare la predazio ne, se ne serve per cacciare: fa scappare 
le sventurate femmine dai loro nidi, poi entra a fare razzìa dì uova 
e ragnetti. Le formiche hanno difficoltà a razziare quei nidi per¬ 
ché le loro gambe restano impigliate nella seta delle ragnatele, ma 
i ragni hanno adattamenti specifici per manipolare quei filamenti 
appiccicosi, e AL meìanotarsa li sfrutta fino in fondo. 

Per chiarire una volta per tutte le forze che hanno permesso al 
mimetismo di evolversi e assumere le forme che conosciamo, gli 


scienziati devono prima capire i motivi per cui i predatori evitano 
gli impostori. Ai suoi tempi Bates pensava che un predatore do¬ 
vesse anzitutto fare esperienza del rischio rappresentato dalla spe¬ 
cie pericolosa, per capire che gli conveniva stare alla larga dalLo- 
rigìnale e da tutte le sue imitazioni 

Ma ancora una volta gli imitatori di formiche sfidano il mo¬ 
dello tradizionale. J saltieidi non imitatori che evitano di mangia¬ 
re sia le formiche sia Myrmamchne lo fanno per Istinto, non dopo 
averlo appreso da una brutta esperienza. In altre parole, le forze 
che plasmano l'evoluzione hanno infuso questo comportamento 
nei circuiti innati dei predatori, 

A ben vedere, la cosa non deve sorprendere: dopotutto, un ani¬ 
male che incontra una formica e muore non ha modo di impara¬ 
re granché. In un certo senso é piuttosto facile immaginare come 
possa essersi evoluta una repulsione istintiva: quei predatori che 
per qualsiasi motivo preferiscono non avvicinarsi alle formiche 
sopravvivono e si riproducono con maggiore probabilità, e i lo¬ 
ro geni sono trasmessi con successo; a un certo punto favveisìone 
innata domina la popolazione, e chi non presenta il carattere è eli¬ 
minato rapidamente dalle stesse formiche. 

Un gran bel pasticcio 

La complessità che ìo e ì miei colleghi abbiamo scoperto in 
Mymmrachne contiene una lezione: gli intricati principi in atto in 
questo caso valgono quasi di sicuro anche in altri casi di mimeti¬ 
smo. E ti resta ancora molto da scoprire. 

Finora gli scienziati hanno visto il mimetismo per lo più co¬ 
me adattamento alle pressioni selettive dì un unico predatore che 
usa un unico senso, la vista (dato che gli umani dipendono tan¬ 
to a tondo dalla vista, è su quel senso che i ricercatori tendono a 
concentrarsi). Ma ora sappiamo da Myrmamchne che a plasmare 
una specie imitatrice sono molti predatori diversi: il mio lavoro, 
in sé, ha mostrato che hann o un ruolo anche gli altri ragni sal ti - 
cidi e le mantidi, e forse anche uccelli, lucertole e rane. Le ricer¬ 
che su altri animali suggeriscono che Limitazione può coinvolge¬ 
re altri sensi tra cui l'olfatto e l'udito. Per esempio c'è una specie 
non tossica di falena che imita i segnali acustici dì una specie 
tossica in modo da non l’arsi predare da pipistrelli ecolocalizzato- 
ri; e alcune farfalle copiano i segnali chimici emessi dalle formi¬ 
che per entrare nei loro nidi ben protetti e deporre le proprie uo¬ 
va al sicuro. 

È emozionante pensare che oggi abbiamo la tecnologìa per 
sondare le esperienze sensoriali di altre specie. 1 registratori ad al¬ 
ta frequenza ci permettono di rivelare suoni al dii sopra del no¬ 
stro campo uditivo, inclusi quelli emessi da falene e pipistrelli: la 
spettrometria di massa ti mostrai il profilo degli idrocarburi nel¬ 
le formiche e nel loro imitatori, fornendo un quadro delle loro 
interazioni chimiche. Applicare queste tecniche allo studio del 
mimetismo e dì altri fenomeni naturali svelerà di certo altre solu¬ 
zioni spettacolari e altri compromessi che si sono evoluti nell'eter¬ 
na corsa agl i armamenti tra predatori e prede, ■ 
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Sferzate dal vento, le onde delfoceano 

hanno intrappolato nel ghiaccio questo 
faro in Michigan, negli Stati Uniti, durante 
una violenta tempesta invernale. 















Thomas 


CLIMA 



percorsi 

della 

CORRENTE 

A GETTO 

Le estati e gli inverni estremi degli ultimi quattro anni 
potrebbero diventare la norma a causa del comportamento 
anomalo di un fiume di venti atmosferici 

di Jeff'Masters 


Negli ultimi quattro anni abbiamo assistito 
a forti ondate di maltempo quando la corrente 
a getto ha deviato dal suo tragitto abituale 
collocandosi su percorsi tortuosi ed estremi. 


IW BREVE _ 

Quando ia corrente è entrata in stallo in questa 
configurazione si sono registrati periodi di tempo 
anomalo, Per alcuni scienziati lo strano 
comportamento della corrente è dowuto alla 


fusione dei ghiacci artici, altri non sono d'accordo. 
In ogni caso, una corrente a getto p iù estrema 
implicherà maggiori siccità, alluvioni, ondate 
di calore e inverni rigidi In molte parti del pianeta. 
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Jeff (Uasters è direttore di meteorologia presso Weather Undergrnurid, 

ette ha contribuito a lordare nei 1905, ed è spedalizzato nella previsione di eventi 

meieo gravi. È anche autore di Wunderfilog, uno dei più popolari blgg sui ci ima. 



D b novembre 2013 fino a tutto gennaio 2014 la corrente a getto ha assunto una 

forma particolarmente tortuosa e duratura su Nord America ed Europa* Que¬ 
sto fiume di venti che circondano il globo soffiando verso est nella parte al¬ 
ta dell’atmosfera si è spinto insolitamente a sud sugli Stati Uniti orientali, per¬ 
mettendo al famigerato «vortice polare» di aria fredda che turbina suirArtico 
di gettarsi a sud e chiudere ì due terzi orientali del paese in una morsa di freddo intenso. La copertu» 
ra di ghiaccio sui Grandi Laghi ha raggiunto la seconda massima estensione di sempre, e due rovinose 


tempeste di ghiaccio e neve hanno bloccato la città 

Nello stesso periodo un ostinato promontorio di alta pressio¬ 
ne rivestiva la California dando origine alTìnvemo più caldo mai 
registrato nella regione. Nonostante il tepore potesse sembrare 
gradevole, la conseguente siccità è stata la peggiore da quando, 
nel tardo 1800, si è iniziato a tenerne traccia, e in agricoltura ha 
causato perdite per mBiardi d3 dollari. 

la deformazione della corrente a getto ha colpito anche l’Eu¬ 
ropa, dove una successione di intensi temporali ha provocato 
miliardi di dollari di danni. Inghilterra e Galles hanno assistito 
a II'inverno più umido dal 1766, mentre buona parte del resto 
delFFuropa si è crogiolata in un tepore inconsueto; la Norvegia è 
stata eolpila in gennaio da una serie di incendi senza precedenti, 
mentre a Soehi, in Russia, gli ufficiali di gara dovevano lottare 
per mantenere innevati gli impianti per le Olimpiadi invernali. A 
maggio circa un terzo della Bosnia è stata allagata a causa di un 
violento nubifragio. 

Di norma la corrente a getto somiglia a una banda d’aria che 
soffia attorno al globo alle medie latitudini. Come osserviamo 
dalle previsioni del tempo alla televisione, spesso si piega dolce¬ 
mente da nord verso sud, poi torna a nord, e ricorda più o meno 
l’immagine di un’onda sinusoidale su un oscilloscopio. Le anse 
che disegna sono chiamate onde planetarie, o di Rosshyi di solito 
impiegano dai tre ai cinque giorni per attraversare gli Stati Uniti, 
e generano la maggior parte dei fenomeni climatici che sperimen¬ 
tiamo quotidianamente. 

L’inverno 2013-2014 ha però visto il tragitto della corrente a 
getto ampliarsi e formare giganteschi meandri dai bordi scoscesi, 
sìmili a un elettrocardiogramma dal tratto imprevedibile, Inoltre i 
venti in questa configurazione hanno attraversato la Terra molto 
più lentamente del solito, fermandosi di tanto in tanto in un certo 
luogo per settimane e causando periodi straordinariamente lunghi 
di tempo insolito. Uno studio condotto nd maggio 2014 da Shih- 
Yu (Simon) Wang della Utah State University ha scoperto che il 
percorso seguito dalla corrente a getto in quel periodo sul Nord 
America è stato il più tortuoso mai osservato. 


di Atlanta per diversi giorni* 

Si è trattato di un’anomalia? Apparentemente no, perché sem¬ 
bra che questo fenomeno si stia ripetendo sempre più spesso. Nel 
2010 la Russia ha sofferto dell’ondata di calore più opprimente 
della storia, che ha ucciso oltre 55.000 persone. Nello stesso pe¬ 
riodo il Pakistan è stato sommerso da piogge talmente intense da 
causare il disastro naturale più costoso da quando se tic tiene trac¬ 
cia. Nel 2011 rOklahoma ha sopportato Testate più calda mai regi¬ 
strata in qualsiasi Stato americano. Nel 2012 gli Stati Uniti hanno 
sofferto della più vasta ondata di siccità dagli anni trenta. 

Secondo quanto riportato in un articolo di aprile 2013 dagli 
scienziati delllnstitute for Climate Tmpact Research di Potsdam, in 
Germania, guidati da Vladimir Pctoukhov, durante questi eventi i 
meandri percorsi dalla corrente a getto hanno mostrato una carat¬ 
teristica comune. Le onde delia corrente, di norma in moto verso 
csl «sì sono fermate e sono stale fortemente amplificate», hanno 
scritto due degli autori in un blog sulla loro ricerca. Talvolta le 
anse della corrente sono rimaste bloccate nella stessa posizione 
per giorni o addirittura mesi. Gli scienziati hanno inoltre mostra¬ 
to che durante le estati del periodo 2001-2012 forme estreme del 
percorso della corrente sono state due volte più frequenti che du¬ 
rame le estati del 22 anni precedenti. 

Come cantava Bob Dylan, «Non hai bisogno di un meteorologo 
per sapere da che parte tira il vento». Sta chiaramente accadendo 
qualcosa alla corrente a getto, e non è difficile capirne i possibili 
motivi. Negli ultimi 150 anni le condizioni climatiche di base sono 
cambiate in modo drammatico, e questo cambiamento inizia ad al¬ 
terare il comportamento della corrente a getto. I livelli atmosferici 
di anidride carbonica* il gas che intrappola il calore, per esempio, 
sono saliti dì oltre il 40 per cento, principalmente a causa della 
combustione di carbone, petrolio e gas naturale. Dal 1900 l’esten¬ 
sione massima dei ghiacci artici nel periodo estivo è calata circa 
del 50 per cento, influenzando ì Russi di calore nell’atmosfera e 
negli oceani. La quantità di energìa solare riflessa dalla superficie 
terrestre è cambiata in modo rilevante perché abbiamo modificato 
oltre la metà del paesaggio con campì, pascoli c città. Centrali dei¬ 
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Yiitc* dullu Kpiia 1 shuttle, nubi ad alta quota si raggnippano lungo la conente a getto sul Canada orientale. Neirimmagine il nord punta 
verso il basso, dov’è visìbile Cape Bretcm Island (ni centro). La velocità dei getti può superare i 300 chilometri all'ora. 


triche, mézzi di trasporto, edifici e industrie inquinano eruttando 
nubi dì fuliggine che riflettono e assorbono la luce solatie. Un enor¬ 
me buco nell'ozono perturba la circolazione dei venti negli strati 
superiori dell'atmosfera sopra TAntimide. 

Crii esseri umani hanno preso a calci il dima e, di conseguen¬ 
za, la fisica impone che gli schemi fondamentali che determina¬ 
no le condizioni ambientali terrestri cambino. In effetti, Wang e 
colleglli hanno dedotto che molto probabilmente il percorso della 
corrente a getto non avrebbe assunto un aspetto cosi strano senza 
l’influenza del riscaldamento globale causato dall'uomo. 

b pericolo e che il dima non è lineare. Modesti livelli di riscal¬ 
damento globale possono provocare un cambiamento repentino 
verso un regime climatico differente. È in atto un intenso dibat¬ 
tito tra 5 climatologi per stabilire se il clima nella sua interezza, 
e in particolare la corrente a getto, abbiano superato un punto di 
svolta, raggiungendo un nuovo stato a lungo termine. Al centro 
della discussione c’è anche un’ipotesi controversa, sostenuta dai 
ricercatori di Potsdam e da altri, secondo cui la variazione delia 
corrente a getto nasce soprattutto da quanto avviene nella regione 
del pianeta che si sta riscaldando più in fretta; l’Artico. 

Se davvero la corrente a getto sta entrando in un nuovo regi¬ 
me, per l'umanità non si annuncia nulla dì buono. In un artico¬ 
lo pubblicato ad agosto 2014 su «Nature Gioiate Grange», James 
Screen dell'Università di Exeter e Ian Simmonds delFUniversità di 
Melbourne hanno tentato di individuarne con esattezza i poten¬ 
ziali effetti. Se le onde della corrente a getto «sono amplificale in 
risposta alla variazione del clima causata dall'uomo, come è stato 
proposto - scrivono - i nostri risultati suggeriscono che ciò privi- 
lederebbe un aumento della probabilità di ondate di calore nella 
parte occidentale del Nord America e in Asia centrale, di ondate di 
freddo polare nelle regioni orientali del Nord America, di periodi 
di siccità negli Stati centrali del Nord America, in Europa e ìn Asia 
centrale, e di piogge estreme in Asia occidentale». 

Una nuova normalità che per gli abitanti del Midwest signifi¬ 
cherebbe siccità estive ancora più terribili, 0, per quelli degli Stali 


orientali, inverni sempre più spesso caratterizzati da serie di bufe¬ 
re dì neve simili allo snmvmageddon [apocalisse di neve) che nel 
7.010 ha fermato ogni attività a Washington, TI resto del mondo 
assisterebbe all'aumento del prezzo del cibo come conseguenza 
delle siccità intense e durature ìn Nord America, Europa e Asia 
centrale. 

Varia/ioni naturali 

I cambiamenti climatici modificherebbero indirettamente la cor¬ 
rente a getto agendo sulle grandi forze atmosfèriche che in sostan¬ 
za la modellano. L’onnipresente fiume di correnti d'aria circonda 
d globo ìn entrambi gli emisferi a una quota che varia da 9 a 14 
chilometri, e agisce come una sorta di guida lungo cui viaggiano i 
sistemi di bassa pressione portatori di precipitazioni. La corrente a 
getto iia tìpicamente due rami: un getto polare che segna il confine 
tra le masse d'aria fredda vicine ai poli e quelle di'a ria calda più 
vicine all'equatore, e uno subtropicale, meno intenso, che scorre 
prossimo all'equatore. D’ora in avanti, quando parlo della corrente 
a getto, mi riferisco al predominante getto polare. 

La latitudine del getto polare varia leggermente con le stagioni: 
in inverno si trova tipicamente sulle regioni centrali degli Stati 
Uniti e in estate vicino al confine con il Canada. Il flusso è tuttavia 
caotico, con ampie onde di Rossby sempre presentì. Neiremisfcro 
settentrionale, quando la corrente a getto si spìnge verso il polo 
sotto forma di un promontorio di alta pressione, celle d’aria calda 
si spostano da sud verso nord. Dove invece il getto forma un'ansa 
in direzione dell'equatore, generando una saccatura di bassa pres¬ 
sione» ondate d’aria fredda avanzano da nord verso sud. 

La corrente a getto nasce dalFinterazìone delle tre principali 
celle convettive di circolazione del l'ari a su ciascun emisfero (si 
veda il box alle pp< 60-61}* Nonostante le celle contribuiscano a 
definire la forma della corrente a getto, altre forze dell’atmosfera 
ne contorcono ulteriormente il percorso. Energia del Sole, forma 
c posizione dei continenti e delle correnti oceaniche, catene mon¬ 
tuose, gas serra e polveri riflettenti fanno risuonare Fatmosfera. 
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Una corrente radicale per condizioni climatiche estreme 

Due getti di vendi ad alta quota soffiano attorno alla Terra in ciascun emisfero- Quando le oscillazioni del getto polare diventano più ampie {pagina di sinistri, 
masse d’aria Insolitamente calde o fredde possono sferzare vaste regioni di un continente. Le oscillazioni possono anche bloccarsi In questa configurazio¬ 
ne per settimane, provocando siccità, alluvioni, ondate di calore □ di freddo straordinario. Due teorie principali spiegare la formazione delle ampie oscillazioni 
{pagina di destri, una guidata dal cambiamento climatico e una collegata al cambiamento climatico oppure alla variabilità naturaie. 


Fomrazionr delle correnti a getto 

All'equatore l’aria riceve più energia solare del poli, quindi si riscalda, sale 
fino alla scrosterà e si propaga ai poli. I a rotazione terrestre spinge Tarla a 
tonnare in ogni emisfero tre celle di circolazione intrecciate. Le correnti a 
getto nascono lungo i bordi dello celle per eli mirare le differenze di pressione. 

Stratosfera Circolazione del l'aria 
Getto 

I subtropicale Getto polare -15 chilometri 

-io 

Cella di + Celia 

Hadley ^3' Celiai-5 

J\_ J C rr !> %£0lare 
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Ondula/idnL «ndate di calare e inverai rigidi 

Quando le lievi oscillazioni della corrente a getto polare diventano sempre più 
ampie {freccia blu ondulata enormi masse di aria calda possono fluire 
insolitamente a nord, mentre masse d'aria fredda, come il vortice polare 
invernale, possono spingersi molto a sud, Le oscillazioni impiegano 
tipicamente da ire a cinque giorni per attraversare gli Stali Uniti, definendo II 
clima giornaliero. 



Talvolta le anse, 
note come onde di Rossby, 
possono bloccarsi su certe 
regioni, serrandole 
fn lunghi periodi tìf 
condizioni atmosferiche 
estreme 


Ragg 

solari 



Ramificazioni a lungo termine 

Se la corrente a getto polare ha 
superato un punto di svolta verso un 
nuovo stalo in cui grandi anse del suo 
percorso sono diventate la norma, gli 
Stali Uniti potrebbero assistere a più 
ondate di calore a ovest, ondate di 
freddo a est e siccità negli Stati centrali. 


Equatore 















Pterché cambiano le ondulazioni: due possibilità 


I OMdDazioni atmosferiche 

Fenomeni naturali in atmosfera possono alterare il percorso della 
cocente a getto. I due sospetti principali sano El Nino/Osoillazione 
meridionale e l'Oscillazione artica. 



La fase positiva è collegata a 
grandi differenze di pressione, che 
aiutano fa corrente a getto a 
seguire un cammino più dritto, e 
da un vortice potare molto intenso 
che mantiene l'aria fredda a nord 


La fase negativa è cottegata a 
p iccole differenze di pressione, 
che indeboliscono ta corrente a 
getto rendendo più probabile la 
formazione di grandi anso, e 
indeboliscono II vortice polare r 
consentendo a masse d’aria 
fredda di spingersi verso sud. 




El Nino/Uscillazicme meridionale 

Questa ciclo della pressione atmosferica tropicale ha due tasi: El Mino 
trasporta le acque temperate dell'Oceano Pacifico verso ovest, spingendo 
la corrente a getto verso sud; La Mira trasporta acqua più fredda e sposta 
il getto verso nord, Ultimamente grandi differenze nelle due fasi, cclleqate 
a oscillazioni più ampie della corrente a getto, possono avere origine 
naturale o essere indotte dal cambiamento climatico. 


Oscillazione artica 

Variazioni settimanali della pressione a 
livello del mare ira le regioni artiche e le 
medie latitudini causano questo 
fenomeno; fattori non ancora del tutto 
compresi causano l'alternarsi di una fase 
positiva e urna fase negativa. 




Amplificazione artica 

LArtico si riscalda da due a tre volte più In fretta delie latitudini medie. La 
scomparsa del ghiaccio maino [In bassd\ à una delle ragioni principali: quantità 
maggiori d'acqua esposta assorbono in estate energia solare extra che è 
irradiata in Inverno, aumentando la temperatura della cella polare più 
velocemente di quanto non aumenti quella della cella di Ferrei [destri. La 
diminuzione della differenza di temperatura ta le cella rende più probabili fa fasi 
.tive dell'Oscillazione artica e una corrente molto ondulata [inalto a destrd). 


Luce riflessa 


ghiaccio, maggior riflessione 




Mar Glaciale Artico 


Meno ghiaccio, 
minor riflessione 


Più calore assorbito 
e re-irradiato in seguito 


Meno ghiaccio, venti più deboli 

Dal 1930 al 2010 l'estensione dei gh iacci 
marini artici nei periodo estivo c scesa del 
40 per cento, e i venti nell'alta atmosfera 
sopra il Nord America hanno rallentato del 
10 per cento [grafici/. Venti più deboli 
sono legati alla formazione dì meandri 
ampi e problematici nella corrente a getto. 
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Proprio come una diffama che suona diversamente in base alla 
corda pizzicata, variando questi elementi Fatmosfera risuona con 
toni diversi chiamati tdcconnessioni atmosferiche. Si tratta di ri¬ 
sonanze naturali che possono modellare la corrente a getto, ren¬ 
dendo più complicato stabilire se il suo recente comportamento 
sia segno di un cambiamento permanente. 

Nell'emisfero settentrionale le due teleconnessioni atmosferi¬ 
che più importanti sono E1 Nino/Gscillazione meridionale e FO- 
sdllazione artica. E1 Nirto/Oscillazione meridionale è una varia¬ 
zione periodica della pressione atmosferica nelle regioni tropicali 
con un ciclo che dura da tre a otto anni che spinge porzioni di 
acqua oceanica più calde della media verso le coste occidentali dd 
Sud America durante la fase E1 Nino, e più fredde della media du¬ 
rante la fase opposta. La Nifta. Di solito la corrente a getto si spin¬ 
ge più a sud sul Pacifico orientale durante la fase fcl Nido, mentre 
si rigonfia verso nord nelle stesse zone durante La Nina. L’Oscil¬ 
lazione artica c causata dalle fluttuazioni settimanali di pressione 
a livello del mare tra Artico e latitudini medio-basse. Se questa 
differenza di pressione è bassa, i venti della corrente a getto ten¬ 
dono a indebolirsi, consentendo la formazione di ampi anelli: in 
inverno, una pìccola differenza dì pressione permette tipicamente 
all'aria fredda di spingersi molto a sud sulle regioni orientali degli 
Stati Uniti, in Europa occidentale e in Asia orientale. 

Il ii‘idea dalla California 

Le teleccmnessioni atmosferiche sono concatenate, possono 
cancellarsi o rinforzarsi a vicenda. Variare le condizioni di base 
delFatmosfcra in cui si sviluppano potrebbe alterarle al punto da 
giustificare lo strano comportamento della corrente a getto. Ho 
pensato a questa possibilità nel 2011, quando una. corrente a getto 
si è bloccata su un percorso estremo, mentre gli effetti di modera¬ 
zione di La Nina, più deboli del solito, sì sono siranamente mani¬ 
festati solo per parte deiranno. A quel tempo non erano state pub¬ 
blicate teorie che spiegassero in dettaglio come la situazione fosse 
potuta emergere. Ma a dicembre dello stesso anno, a San Franci¬ 
sco, al meeting ddl'American Geophysical Union, il maggior con¬ 
gresso mondiale di climatologi, l'esperta di fenomeni atinosfcriei 
della Rutgers University Jennifer Francis ha presentato interessanti 
scoperte sull'evento, A un certo punto ha detto: «Il problema non 
è se la perdita di ghiacci marini artici stia influenzando la circola¬ 
zione atmosfèrica su vasta scala, ma è: come potrebbe non farlo?», 
Francis ha fatto notare die l'Àrtico sì riscalda due o tre volte più 
velocemente del resto dell’emisfero nord, fenomeno noto come 
amplificazione artica, che può perturbare in modo significativo fi 
percorso della corrente a getto nell’emisfero settentrionale. 

Questa ipotesi ha senso. Una delle cause principali dell'am- 
plìfìcazione artica durante autunno e inverno è la scomparsa del 
ghiaccio marino. Negli ultimi anni il Mar Glaciale Artico ha perso 
immani quantità di ghiaccio a causa dello scioglimento e detra¬ 
zione di venti sfavorevoli. Confrontandola con il valore medio tra 
il 1979 e il 2000, a settembre 2012 era scomparso il 49 per cento 
della copertura ghiacciata: un'area pari al 43 per cento della su¬ 
perficie totale degli Stari Uniti continentali. Sciogliendosi, i ghiac¬ 
ci marini lasciano scoperte porzioni di mare scuro che assorbono 
più luce solare rispetto al candido ghiaccio. Le temperature del 
mare e dell'atmosfera allora aumentano, alimentando un circo¬ 
lo vizioso, perché incrementano il riscaldamento ambientale che 
provoca la fusione di ulteriori quantità dì ghiaccio marino. 

In autunno e in inverno le acque esposte alla luce solare libera¬ 
no il calore accumulato, perturbando per mesi le normali condizio¬ 


ni atmosferiche dell’Àrtico. Anche in estate si è verificata un’inso¬ 
lita amplificazione causata dalla diminuzione de] manto nevoso, TI 
riscaldamento globale ha anticipato Farrivo della primavera di cir¬ 
ca tre giorni ogni decennio, sciogliendo in anticipo le nevi ed espo¬ 
nendo prima il terreno scuro, fi terreno assorbe calore e si asciuga, 
anticipando Finizio della stagione calda continentale. 

Insieme ad altri fattori, l’amplificazione artica causata dalla 
perdita di ghiaccio marino e dalla riduzione del manto nevoso 
primaverile ha ridotto significativamente la differenza di tempe¬ 
ratura tra le medie latitudini dell'emisfero settentrionale e il polo. 
Questa riduzione potrebbe influire sul comportamento della cor¬ 
rente a getto: se la differenza di temperatura diminuisce, viene 
trasferita meno energìa tra due grandi celle dì circolazione atmo¬ 
sferica adiacenti, c i venti della corrente a getto perdono velocità. 
Francis, insieme a Stephen Vavrns dell’Università del Wisconsin 
a Madison, ha documentato una riduzione del 14 per cento dei 
venti che circolano nell'alta atmosfera fin dalFautunno 1979 sul 
Nord America e sull’Atlantico settentrionale, dì concerto con una 
riduzione della differenza di temperatura. 

Un flusso d'aiia più lento permette alla corrente a getto di com¬ 
piere oscillazioni più ampie e tortuose, e Francis ha documenta¬ 
to un aumento ragguardevole dell’ampiezza delle saccature e dei 
promontori della corrente a getto fin dal 2000, in estate e in inver¬ 
no. Le deviazioni più ampie tendono a permettere all’aria calda da 
un lato della corrente a getto dì spostarsi molto più verso il polo 
dì quanto non avvenga di solito, con, dall'altra parte, masse d’aria 
fredda che sì spìngono molto più a sud. Questo comportamento 
si è manifestato a gennaio 2014 quando un’ondata di freddo ha 
colpito gli Stati Uniti orientali mentre la California viveva un cal¬ 
do e una siccità da record. Modelli matematici mostrano che una 
corrente a getto più lenta fa avanzare più lentamente le onde di 
Rossby verse est, permettendo alle condizioni climatiche anomale 
associate agli ampi meandri del percorso dì durare più a lungo in 
determinate regioni. Questi promontori e saccature potrebbero ad¬ 
dirittura essere inclini a fermarsi in certe regioni, formando «bloc¬ 
chi» che arrestano il moto delle onde, proprio come i mulinelli in 
un fiume die creano zone in cui 11 flusso d’acqua si arresta. 

Disaccordo sul ruolo delFArtico 

Il lavoro dì ricerca che collega Fampliflcazione artica alle stra¬ 
nezze della corrente a getto ha scatenato una bufera tra ì clima¬ 
tologi, Un convegno sull argomento organizzato dal National 
Research Council all’Università del Maryland a settembre 2013 
ha attratto oltre 50 scienziati esperti di clima, che si sono lancia¬ 
ti in discussioni animate. Nonostante la maggior parte concordi 
nell 1 affermare che la corrente a getto sta cambiando, molti dubi¬ 
tano che il periodo relativamente breve di Intensa amplificazione 
artica, circa 15 anni, sia sufficiente a collegarc i due fenomeni. 

Alcuni esperti mettono in dubbio anche Fìpotesi basata su ar¬ 
gomenti legati all'energia. Poiché i voluminosi flussi d'aria della 
corrente a getto trasportano molta energia, altrettanta dovrebbe 
essere necessaria peT cambiarli. La quantità di energia termica li¬ 
berata nelle regioni artiche a causa dell'amplificazione artica è un 
ondùie di grandezza inferiore dell'energia nelle variazioni naturali 
della corrente a getto indotte da El Nino/Osdllazione meridionale 
studiate finora, osserva Kevin E, Trenbcrth dd National Center for 
Àtmospheric Research. Ad agosto 2014 Trenbcrth ha pubblicato 
in rete un articolo su «Nature Chinate Change» che mostra come 
le ampie variazioni di energia avvenute naturalmente negli ultimi 
anni nell’Oceano Pacifico tropicale a causa di una tdeconnessione 
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atmosferica, chiamata Oscillazione pacifica decadale potrebbero 
aver causato le insolite oscillazioni osservate nella corrente a get¬ 
to. Ma nell’articolo giunge anche alla conclusione che la natura 
dei cambiamenti nelle oscillazioni negli ultimi dieci anni potrebbe 
indicare che la stessa naturale variabilità stia subendo un’altera¬ 
zione provocala dalle imitazioni climatiche. 

Trenberth è uno dei cinque maggiori esperti di dima che a feb¬ 
braio 2014 hanno pubblicato su «Science» una critica al lavoro 
di Francis. Secondo loro la ricerca che collega il riscaldamento 
dell'Artico a ondulazioni eccessive della corrente a getto «merita 
un ascolto imparziale». Ma hanno anche precisato che non «riten¬ 
gono convincenti le argomentazioni teoriche sottostanti*. 

Alcuni scienziati dubitano addirittura che l'ampiezza delle 
oscillazioni della corrente a getto stia davvero aumentando* In 
un articolo del 2013 Screen e S immondi hanno misurato le cur¬ 
vature della corrente a getto usando una definizione differente da 
quella di Francis, c hanno trovato poche variazioni statisti camcn- 
te significalive T pur avendo notato una debole tendenza generale 
verso onde di ampiezza maggiore. Eppure i critici hanno proposto 
poche ipotesi alternative valide a spiegare gli eccessi della corren¬ 


te. Uiì’idea è stata pubblicata nell'agosto 2014 nei «Proceedings of 
the National Àcadcmy of Science» da Dim Coumou di Potsdam c 
colleglli, ì quali osservano che il calo della differenza di tempera¬ 
tura ria medie latitudini e poli potrebbe aver provocato, da solo, 
ramplificazione e il conseguente blocco della corrente a getto, 
almeno in estate. 

Non possiamo attendere altre 

Nonostante gli scienziati possano non essere ancora d’accor¬ 
do sulle cause del fenomeno, i dati sul dima sono rivelatori. Per 
esempio, alcuni degli eventi meteo più iconici e distruttivi della 
storia degli Stati Uniti - la super epidemia di tornado del 1974, il 
caldo c la siccità legate alla dust bowì del 1936 c la grande allu¬ 
vione del Mississippi del 1927 - sono stali eguagliali o superati in 
intensità solo nel 2011 e nel 2012. Il comportamento recente della 
corrente a getto potrebbe davvero indicare che abbiamo varcato 
la soglia verso condizioni climatiche differenti, più minacciose e 
caratterizzate da eventi meteo più energetici. 

Mentre il pianeta continua a scaldarsi, temperature maggiori 
condurranno a ondate di calore e siccità più intense nelle aree in 
cui si formano promontori di alta pressione lungo il percorso della 
corrente a getto. Nei punii in cui la corrente si piega verso 1 "equa¬ 
tore formando saccature di bassa pressione si assisterà a temporali 
più forti con rovesci più intensi, dato che l'aumento dell'evapora¬ 
zione oceanica aumenta Tumidìtà ddFatmosfera, Se la corrente 
a getto continuerà a compiere ampie oscillazioni che si spostano 
lentamente, questi eventi meteorologici estremi guadagneranno 
ancora più intensità e dureranno più a lungo, moltiplicando il 
loro potenziale di morte e distruzione. Se le teorie presentate da 
Francis e colleglli sono corrette, tornare indietro non c possibile, a 
meno di non trovare un modo per aumentare la quantità di ghiac¬ 


cio marino artico. Poiché le quantità di anidride carbonica in at¬ 
mosfera continuano ad aumentare dello 0,5 per cento ogni anno, 
nessuno scienziato che studi i ghiacci artici prospetta un recupero 
nel lungo periodo. 

La siccità è la minaccia peggiore, perché colpisce quello di 
cui abbiamo più bisogno per sopravvivere: acqua e cibo. Se una 
corrente a getto dal percorso molto amplificato, con strani pro¬ 
montori di alta pressione, dovesse bloccarsi per un'intera estate 
sulle regioni produttrici di cereali della Russia e degli Stati Uniti, 
verrebbero a mancare le precipitazioni necessarie alla buona riu¬ 
scita del raccolto* La conseguente siccità potrebbe causare gravi 
aumenti del costo del cibo, carestia diffusa e disordini violenti. 
Durante le Forti ondate di calore e siccità che hanno colpito la 
Russia nel 2010, un massiccio c impenetrabile promontorio dì 
aita pressione si era installato sul paese e aveva deviato verso il 
Pakistan i sistemi a bassa pressione che solitamente portano la 
pioggia al raccolti russi, provocando nel paese asiatico allaga¬ 
menti catastrofici. Siccità e ondala di calore hanno rappresentato 
la peggior catastrofe naturale della storia russa: hanno costretto il 
paese a tagliare le esportazioni eh grano, facendo crescere il prez¬ 
zo del cereale sul mercato mondiale e aiutando 
a infiammare la «primavera araba», la serie di 
disordini che hanno condotto alla caduta di di¬ 
versi governi nel 2011. 

U mondo non può permettersi di attendere 
senza agire fino a quando gli scienziati non 
abbiano capito come e perché il clima sta cam¬ 
biando, Secondo lTntergovcmmental Panel on 
Climate Change (IPCC) dobbiamo agire subito 
in modo efficace e a livello globale per mantenere il riscaldamento 
al di sotto della pericolosa soglia dei 2 gradi Celsius, La diffusione 
dì fond energetiche come solare, eolico e nucleare, a zero emissio¬ 
ni di anidride carbonica, insieme a nuove tecnologie che possano 
catturare e immagazzinare carbonio, deve almeno triplicare entro 
il 2050, e le emissioni di gas serra devono diminuire dai 40 al 
70 per cento rispetto ai livelli del 2010. Il cambiamento porreb¬ 
be rivelarsi accessìbile, ha rivelato TIPCC, con un abbattimento 
delfeconomia globale appena dello 0,06 per cento annuo. Ma se 
aspettiamo fino al 2030 le azioni da intraprendere saranno molto 
più costose, ed evitare la soglia potrebbe diventare impossìbile. 

Il 2030 è anche fanno in cui, secondo diversi esperti clima¬ 
tologi mondiali* Il ghiaccio marino artico estivo sostanzialmente 
scomparirà. Se la colpa delle stranezze della corrente a getto va 
davvero cercata nel cambiamenti subiti dall'Artico, perdere il re¬ 
stante 50 per cento dei ghiacci artici tra qui c il 2030 non porterà 
che a ulteriori bizzarrie. Se invece l’Artico non c'entra nulla, dob¬ 
biamo comunque preoccuparci perché significa chei cambiamenti 
della corrente a getto sono innescati da un meccanismo scono¬ 
sciuto, e non abbiamo idea di come la corrente possa rispondere ai 
contìnui cambiamenti climatici. Ecco quindi la mia previsione per 
i prossimi 15 anni: aspettatevi qualcosa senza precedenti. a 

_ PER approfunrire _ 

Linkage between Arctic Warmìng and Mid-Latihide Weattier Patte ms: 

Su m mary of a Workshop. Thomas K. e altri, National Acadtemies Press, 2014, 

www.nap. edu/cattlog. php?rRcurti Jd=18727. 

"MurderBuy, di Jeff Maniera: www.wuiuJeiQrDurid.eom/blQg/JeffMastera/sliow. 

lumi. 

U.S. National Climate Assessment:http7/nca2014.g lobaldiange.gov. 

G9ii inverni del rostro scontento. Gneene C.H., in *Le Scienze* n. 534, febbraio 2013. 


Se la corrente a getto diventerà 

sempre più ondulala, gli eventi meteo 
estremi aumenteranno dì intensità, 
seminando morte e distruzione 
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Nuove conoscenze sulle cause che scatenano 

il dolore cronico producono idee originali per contrastarlo 


di StepAani Stdherland 


IN BltEVE 


Nei soli Stati Uniti il dolore cronico riguarda un Oppio idi e altri farmaci sono poco efficaci noi nuovi bersagli per lo sviluppo di farmaci, 

numero di persone più grande di quello di chi dare sollievo a gran parte delle condizioni di dolo- Fra gli antidolorifici di nuova generazione in fa- 

soffre di cancro, malattie cardiache e diabete in- re cronico e sono fonte di seri rischi. La scoperta se di sperimentazione d sono anche sostanze 

sleme, e ha anche un costo più elevato. di vie molecolari specifiche del dolore ha portato che si trovano In veleni animali. 
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M i raccomando, fermati dal fruttivendolo, non al fastjbod*. Così 

raccomandava Jama Bond al marito chiamandolo dal cellulare, 
mentre Fugiiio cercava di recuperare un po' di ghiaccio, una se¬ 
ra del 2012, «I loro cubetti si sciolgono troppo in fretta», Bond, 
che alFepoca aveva 38 anni cd era quasi al nono mese di gravi¬ 
danza, aveva bisogno di sacchetti di ghiaccio per mantenere fredda l’acqua della bacinella per i piedi, 
che erano rossi, gonfi e doloranti. Aveva imparato che, per evitare danni alla pelle, doveva avvolgere ì 
piedi con borse di nylon, prima di immergerli nclFacqua ghiacciata. 



Alcuni mesi prima Bond era una giovane donna, sana, con un 
impiego amministrativo in un’azienda che installa pannelli foto- 
voltaici e con una vita più o meno normale. Ora a mala pena la¬ 
sciava il conforto del pediluvio, tranne per la doccia, «che era una 
tortura». 

Bond, che vive a Santa Rosa, in California, soffriva di una ma¬ 
lattia chiamata eritramdalgia (EM) - dal greco «dolore agli arti ar¬ 
rossati* - in cui mani o piedi sviluppavano bruciore insopportabi¬ 
le, diventando particolarmente sensibili addirittura a temperature 
tiepide o a una pressione leggera. Per la maggior parte dei pazien¬ 
ti, come Bond, questa condizione non ha spiegazioni (non ha al¬ 
cuno collegamento conosciuto con la gravidanza). Più in gene¬ 
rale, il dolore cronico nella miriade di torme che può assumere è 
sorprendentemente comune e spesso ha origini ingannevoli. 

Si stima che negli Stati Uniti 100 milioni di persone soffrano dì 
dolore cronico, più spesso sotto forma di mal di schiena, differen¬ 
ti tipi di mal di testa o artrite. Il dolore cronico colpisce più statu¬ 
nitensi di quanto facciano diabete, cancro e malattie cardiache in¬ 
sieme, e costa anche di più: 635 miliardi di dollari all'anno in cure 
mediche e giornate dì lavoro perse, secondo un’analisi del 2012. Il 
prezzo da pagaie in termini di sofferenza è impossibile da calcola¬ 
re. Le persone colpite da dolore cronico hanno un maggior rischio 
di infermità, depressione, disturbi dell’umore e del sonno, dipen¬ 
denza da droghe e alcool e suicidio. Linda Porter, consulente sul¬ 
le politiche sanitarie perii dolore presso il National Insti tute of 
Neurologica! Disorders and Stroke e direttore del Pain Polìey Offi¬ 
ce dei National Institutes of Health di Bethesda, definisce il dolo¬ 
re cronico «un enorme problema di salute pubblica che non è ade¬ 
guatamente riconosciuto né affrontato». 

Il dolore esiste per una ragione: è un allarme interno contro i 
danni alTorganisino, che ci costringe a ritirare subito una mano dal 
forno caldo prima che si ustioni o a smettere di camminare su una 
gamba rotta. À volte, però, fi dolore dura molto a lungo dopo che 
la minaccia se riè andata. Sebbene il dolore cronico possa emerge¬ 
re inspiegabilmente, in generale può essere diviso in due categorie: 


infiammatorio, come quello causato per esempio dalTosteoartrite, e 
neuropatico, che di solito emerge da un danno nervoso causato da 
lesione, malattia o da un altro genere di trauma, 

D dolore cronico è difficile da curare e quello neuropatico rap¬ 
presenta una sfida impegnativa, anche perché farmaci antinfiam¬ 
matori comuni come ibuprofene e naprossenc a mala pena lo scal¬ 
fiscono. Nel caso di dolore acuto di breve durata, morfina e oppioi- 
di rappresentano lo standard di riferimento, ma hanno effètti col¬ 
laterali che vanno da una banale costipazione e sonnolenza a una 
più grave, e potenzialmente mortale, inibizione delia respirazio¬ 
ne, Le persone che me fanno uso per periodi prolungati sviluppa¬ 
no tolleranza verso i principi attivi e necessitano di dosi sempre più 
grandi, aumentando i rischi. Anche dipendenza e abuso sono pro¬ 
blemi seri con gli oppioidù negli Stati Uniti muoiono più perso¬ 
ne per overdose da questi analgesici rispetto a quelle che muoiono 
per overdose da cocaina ed eroina. Altri farmaci usati attualmen¬ 
te per curare il dolore cronico ne includono alcuni prescritti origi¬ 
nariamente per curare crisi epilettiche e depressione, e anche questi 
hanno limiti. Nonostante i possibili rischi per il bambino che aveva 
in grembo, Bond riceveva un cocktail rii oppioidi, anticonvulsivi e 
antidepressivi che la aiutassero a dormine, riducendo cosi il suo li¬ 
vello di stress pericolosamente alto. 

Neppure gli sforzi più imponenti hanno ottenuto farmaci più 
sicuri ed efficaci, ma qualcosa inizia a cambiare. Recenti scoperte 
hanno aperto la strada a nuove promettenti possibilità per lo svi¬ 
luppo di farmaci. «Oggi i ricercatori fanno molti progressi, con¬ 
centrandosi sulle vie di segnalazione molecolare del dolore. Siamo 
ottimisti*, dice Porter. 

Una corsa a staffetta 

Per capire questi nuovi sforzi mirati a controllare il dolore cro¬ 
nico, è utile sapere come emerge questa sensazione di sofferenza. 
TI dolore inizia sotto forma di stimolo rilevato da cellule nervose 
specializzate chiamate nocicettorL 1 cui prolungamenti si esten¬ 
dono sull’intera superficie del corpo, dentro e fuori. Stimoli che 
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(Cortocircuiti 1 

Alcuni nervi che rilevano segnali sensoriali si 
spedalizzano nella trasmissione del dolore, altri 
trasmettono sensazioni tattili, li dialogo incrociato fra 
queste due vie è regolato da cellule nel midollo spirale 
chiamate In tórri eu noni [in ùiU} .Questa regolazione è 
spesso stravolta in persone che soffrono di dolore cronico, 
che quindi provano allodinia, dolore in seguito uno stimolo 
innocuo come un tocco, Le ricerche mostrano che questo 
disturbo può emergere dopo la lesione di un nervo, quando 
cellule del sistema immunitario conosciute come microglia 
liberano segnali chimici che nei neuroni del midollo spinale 
provocano la perdila di una molecola essenziale per una 
normale segnalazione. I ricercatori stanno lavorando alla 
riparazione di questo circuito. 


Indizi per smorzare il dolore 


TRPV1 


I segnali di dolore generati dal cuore o da altri stimoli viaggiano 
dalle terminazioni nervose della pelle o di altre parti del corpo fino 
a strutture chiamate gangli: della radice dorsale, vicino al midollo 
spinale, e poi lino al midollo spinale e al cervello. Tuttavia, mutazio¬ 
ni genetiche o un danno ai nervi possono alterare il comportamen¬ 
to di molecole fondamentali lungo i: percorso, fra cyi i canali io¬ 
nici, in modi che rendono cronico il dolore. Mei la speranza di 
i al (sviare la sofferenza, i ricercatori ora puntano a queste mole- 

\ cole chiave usando approcci diversi. 


1 TflPVl si apro in risposta 
al calore e fa entrare ioni 
carichi positivamente 


2 La differenza di potenziale di \ 
membrana ohe deriva da questo 
flusso apre canali * É 1 
del sodio sensibili al a * 
voltaggio ^ 


3 Un flusso di ioni 
innesca un segnale 
di dolore che viaggia 
nel midollo spinale 


Canni] iperattiii 

Nelle membrane delle terminazioni nervose che rilevano 
stimoli dolorosi ci sono molecole chiamate canali ionici, 
che aprono e chiudono un poro centrale in risposta a 
stimoli. Un canale chiamato TRFV1, per esempio., rileva il 
calore, Quando si apre, ioni carichi positivamente 


aumentando il volteggio della membrana. Come risposta, 
canali del sodio sensìbili al voltaggio (Na^) si aprono e 
Innescano un segnale di doloro che viaggia verso II 
midollo spinale. Anomalie nei Ha^s o in TRPVI possono 
provocare un flusso eccessivo di segnali, Alcuno 
sostanze attualmente in fase dì studio potrebbero 
diminuire l'attività del canale, e dunque bloccare 
Peccasse di sognali, 
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che rilevano che rilevano 


tra. neuroni tattili 
e neuroni del dolore 


Segnale sensoriale 
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potrebbero danneggiare il corpo - temperature troppo elevate o 
troppo basse, force meccaniche o un'intera gamma di sostanze - 
attivano queste terminazioni nervose. A quel punto le terminazio¬ 
ni inviano segnali che sì propagano verso i corpi cellulari dei no¬ 
ci rettori, die si trovano in strutture chiamate gangli delle radici 
dorsali, subito alTestemo del midollo spinale. Da qui, i nocieeuoii 
ritrasmettono Finfonnazione relativa alla minaccia ai neuroni nel 
midollo spinale. Questi, a loro volta, innescano l'attività dell'este^ 
sa rete cerebrale del dolore, che include aree coinvolte nel pensie¬ 
ro e nelle emozioni (elemento che spiega perché placebo e distra¬ 
zioni possono a volte alleviare il dolore). 

Come tulli i segnali nervosi, i messaggi del dolore viaggiano ve¬ 
loci da un'estremità di un neurone a un altro, tra mite un evento di 
natura elettrica chiamato potenziale d'azione, generato dal flus¬ 
so di ioni - atomi di sodio e potassio dotali di carica elettrica - che 
attraversano la membrana di una cellula. Questi ioni attraversa¬ 
no minuscoli pori nella membrana chiamati canali ionici, che so¬ 
no formati da proteine che cambiano forma in una configurazione 
chiusa o in una configurazione aperta. In corrispondenza dell e ter¬ 
minazioni dei nocìcettori, canali ionici spedalizzati rilevano possi¬ 
bili minacce, come calore o molecole liberate da cellule vicine dan¬ 
neggiate, Quando questi canali si aprono, un flusso di ioni positivi 
entra nella cellula, cambiando leggermente il potenziale di equi¬ 
librio attraverso la membrana. Questo flusso, a sua volta, stimola 
altri canali ionici sensibili a specifici voltaggi. Quando un nume¬ 
ro sufficiente di questi canali ionici sensibili al voltaggio si apre, il 
flusso ionico risultante innesca un potenziale d'azione che percorre 
tutta la lunghezza del neurone, in modo simile al pubblico di uno 
stadio che fa la oia. Il potenziale d'azione culmina nel rilascio di un 
neurotrasm editore nel midollo spinale: un messaggio chimico che 
trasmette informazioni ai neuroni vicini. 

Buona parie di quello che abbiamo imparato sul dolore negli 
ultimi vent’anni è centrato sui canali ionici: come rilevano segna¬ 
li quali calore o danni a tessuti, quali sono necessari per la segna¬ 
lazione del dolore, invece di giocare un ruolo di sostegno ; e, forse, 
la questione più impellente: a quali canali mirare persilenzìare in 
modo sicuro segnali di dolore indesiderati. 

Ricercatori e case farmaceutiche hanno capito da molto tem¬ 
po che fi blocco dei canali del sodio a livello delle terminazio¬ 
ni nervose allevia il dolore: gli anestetici locali lidocaina e novo¬ 
caina, per esempio, intasano i canali del sodio, la cui azione è di 
breve durata, provocando insensibilità non solo al dolore ma an¬ 
che a tutte le sensazioni, nelle zone in cui sono applicati, JNelFes- 
sere umano e in altri mammiferi sono stati trovati nove canali del 
sodioscnsMli al voltaggio, ciascuno dei quali sì apre in risposta a 
un voltaggio leggermente diverso. Se bloccassimo tutti questi ca¬ 
nali, otterremmo effetti devastanti, perché ì canali del sodio si tro¬ 
vano in tutte le cellule nervose delForganismo e in altri tessuti, 
compresi cervello e cuore. Un blocco indiscriminato potrebbe in¬ 
terferire con i segnali che generano battilo cardìaco, respiro e mo¬ 
vimento, Per anni, dunque, gli scienziati hanno cercato un Santo 
Graal: canali del sodio la cui attività si limiti alle cellule che per¬ 
cepiscono il dolore. 

Alla fine degli anni novanta i ricercatori si sono avvicinati a 
questo bersaglio con la scoperta di tre canali del sodio sensibi¬ 
li al voltaggio presenti solo nella rete nervosa periferica (contra¬ 
riamente a quello che si osserva nel midollo spinale e nel cervel¬ 
lo], dove in genere iniziano i segnali del dolore. Chiamati Na^, 1.7, 
Na v l,8 e Na v 1.9, questi tre canali sono relegati soprattutto nel no- 
cìcettori e in neuroni coinvolti nelle sensazioni (*Na» sta per so¬ 


dio, e «V» sta per voltaggio, il numero ìndica la loro posizione 
nella famiglia dei nove canali conosciuti). Dopo aver identifica¬ 
to i geni che codificano per questi canali, i ricercatori ne hanno 
manipolato l'attività in modelli animali. Nei dieci anni seguen¬ 
ti, test di laboratorio hanno confermato che almeno nel topo il 
silenzi amento del canale sensoriale Na v s può alleviare II dolo¬ 
re neuropatico. 

Verso il 2000, ì canali Na v erano considerati un bersaglio pro¬ 
mettente per lo sviluppo di farmaci, anche se le aziende farma¬ 
ceutiche avevano bisogno di prove che andassero oltre gli stu¬ 
di sugli animali per giustificare un investimento cosi importante. 
Questi dall sono stali poi pubblicati in quattro articoli chiave, nei 
quali il canale Na v 1.7 è stato collegato al dolore negli esseri uma¬ 
ni, Nel 2004 un gruppo di ricercatori dì Pechino ha scoperto mu¬ 
tazioni nel gene che codifica per il canale Na v l .7 in due famiglie 
cinesi con eritromelalgia ereditaria, la malattia sviluppata spon¬ 
taneamente da Bond m gravidanza. Nel 2005 Stephen Waxman 
e Sulayman Dib-Hajj, entrambi alla Yale School of Medicine e 
al Veterans AfFairs Connecticut Health Care System, hanno con¬ 
fermato che queste mutazioni portano a iperattivita del canale 
Na v l,7 che può causare dolore. Subito dopo, John Wood, dello 
University College di Londra, e colleghi hanno affermato che an¬ 
che un'altra condizione - la sindrome da dolore parossistico estre¬ 
mo che causa dolore a retto, occhi e mandibola - emerge da un 
canale Na v l,7 ipcrattivo mutante. Nel 2006 GcofTWoods c James 
Cox, all'epoca alFUnìversità di Cambridge, hanno dimostrato che 

Per anni gli scienziati hanno 
cercato senza successo 
la soluzione definitiva al dolore 
lavorando su canali cellulari 
del sodio, oggi fanno progressi 
concentrandosi sulle vie 
di segnalazione del dolore 

le mutazioni nel canale Na v 1.7 che ne eliminano la funzione eli¬ 
minavano anche qualunque sensazione dolorosa, determinando 
una condizione rara e pericolosa che spesso a porta alla morte, a 
causa di ferite non sentite. Insieme queste scoperte in condizioni 
genetiche insolite hanno confermato Tunportanza di Na v l*7 nella 
sensazione umana di dolore. 

Waxman studia malattie genetiche rare perché, spiega, posso¬ 
no essere utili come «indicatori per vìe patologiche che potreb¬ 
bero essere più comuni*. Nel 2012, insieme ad alcuni collabora¬ 
tori olandesi, Waxman ha cambiato obiettivo, dedicandosi a una 
malattia più comune. Il lenitine polineuropatia delle piccole fibre 
è una definizione piuttosto ampia che descrive un danno a nervi 
periferici, spesso a livello di mani o di piedi, che percepiscono il 
dolore. Metà dei pazienti con diagnosi per questa malattia ha una 
causa identificabile dì danno nervoso, come il diabete; nell’altra 
metà però le cause del dolore rimangono un mistero, Waxman e 
i suoi colleghi olandesi hanno esaminato il DNA di pazienti i cui 
casi non avevano spiegazione e hanno scoperto mutazioni nei ge¬ 
ni che codificano per Na v l,7 quasi nel 30 per cento dei soggetti, 
mutazioni in Na v l.fl nel 9 per cento e mutazioni in Nayl.9 in un 
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Perché io? 

Una grande varietà di fattori spiega perché alcune persone sono più 
vulnerabili di altre nei confronti del dolore cronico. Prendete dieci per¬ 
sone che soffrono de Ilo stesso dolore alla schiena causato da un inci¬ 
dente automobilistico. Tre di queste avranno la sfortuna di sviluppare 
un dolore cronico come risultato dell'Incidente. Oppure prendete die¬ 
ci persone con diabete: circa la metà svilupperà un danno nervoso, a 
neuropatia, ma la lesione provocherà un dolore costante solo in tre di 
esse, Quali sono i fattóri rendono alcune persone vulnerabili e altre re¬ 
silienti? Questa domanda non ha ancora trovato una risposta comple¬ 
ta, tuttavia i ricercatori puntano a tre elementi principali che sembra¬ 
no agire in concerto. 

Cablaggio 

I geni aiutano a determinare sensibilità a tolleranza di un individuo nei 
confronti del dolore, e alcuni aumentano le probabilità che vi sia un'in¬ 
solita suscettibilità del confronti del dolore cronico. Uno dei principa¬ 
li fattori genetici è il genere: le donne hanno una probabilità molto più 
elevata rispetto agli uomini di sviluppare dolore cronico nel corso del¬ 
la vita. 

Esperienze 

Stress, traumi e abusi - sia fisici sia emotivi - possono aumentare il ri¬ 
schio. Alcuni studi suggeriscono che queste esperienze possano cau¬ 
sare cambiamenti di lungo periodo ne If attività genica, accendendo e 
spegnendo geni In modi che influiscono sai circuiti del dolore. Inoltre, Il 
rischio di sviluppare doloro cronico aumenta con l'età, non solo a causa 
del logoramento dell'organismo ma probabilmente anche perché la ca¬ 
pacità del corpo di riparare i danni - inclusi i danni nervosi - diminui¬ 
sco via via che invecchiamo. 

Personalità 

Alcuni tratti della personalità incrementano il rischio. Le persone pes¬ 
simista, quelle apprensive b quelle cala Strofi sta hanno maggiori pro¬ 
babilità di soffrire di dolore. I circuiti del cervello coinvolti nella motiva¬ 
zione e nella gratificazione sembrano influire anche sulla vulnerabilità 
al dolore. 

altro 3 per cento. Il gruppo di Waxman ha anche scoperto che le 
persone con dolore cronico causato da una lesione nervosa hanno 
molti più canali Ma v 1,7 nei nervi danneggiati. 

Queste scoperte hanno spinto le aziende farmaceutiche a stu¬ 
diare i canali del sodio scnsoriali-spcciflci. Da anni Pfizer svilup¬ 
pa farmaci il cui bersaglio sono 1 canali Na v 1.7 e Na v 1.8, e sebbe¬ 
ne sia presto per affermare quando potrebbe essere disponìbile un 
nuovo antidolorifico, molte nuove sostanze sono in fase dì spe¬ 
ri mentazìo ne sui pazienti, come riferisce Neil Castle di Neusen- 
tis, Funità di ricerca di Pfizer su dolore e disturbi sensoriali con 
sede a Durham, in North Carolina. À differenza di farmaci data¬ 
ti come ta lidocaina, queste nuove molecole non mirano al poro 
principale del canale del sodio, una struttura che è quasi identi¬ 
ca fra i diversi sottotipl di canale. Agiscono invece su una regione 
del canale sensìbile al voltaggio e diversa da un canale all'altro, 
dando a queste molecole maggiore specificità, e presumibilmente, 
rendendole più sicure. Nel 2013 il gruppo di Lastle ha annuncia¬ 
to la scoperta di una sostanza che colpisce selettivamente ai ca¬ 
nale sensibile al voltaggio Na v L7. Queste molecole, dice Castle, 
«mostrano un’elevata selettività e quindi non interferiscono con 


la funzione cardiaca o muscolare*, o almeno questo non avvenu¬ 
to nei primi test 

Nel frattempo anche un gruppo di ricerca alla Duke University 
punta al canale Na v 1.7 sensìbile al voltaggio, ma Io fa servendo¬ 
si di un anticorpo, una molecola che deriva dal sistema immuni¬ 
tario, Secondo uno studio pubblicato nel giugno scorso, in topi 
di laboratorio F anticorpo allevia il dolore infiammatorio e quel¬ 
lo neuropatico; Inoltre allevia il prurito, triplicando il valore di 
questo approccio sul fronte del sollievo al dolore. Anche altri ri¬ 
cercatori che studiano la capacità dì certi veleni dì agire sul cana¬ 
le del sodio Na v 1.7 hanno ottenuto un certo successo (sf veda il 
bar a p. 70}. 

Aumentare la lem perni ura 

1 canali del sodio non sono l’unico bersaglio finito nel mirino 
dei ricercatori. Un altro canale ionico chiamato TRPVl {da tmn- 
sicnt rcceptor potentini channd V1} fc noto per essere attivato da 
temperature elevate e dalla capsaicìna - la molecola che dà il sa¬ 
pore piccante ai peperoncini - e si trova principalmente nelle cel¬ 
lule sensibili al dolore. Da quando David Julius e colleghl delFU- 
mi versila della California a San Francisco hanno scoperto il gene 
che codifica per TRFVl, era il 1997, gli scienziati hanno cerca¬ 
to molecole che potrebbero siienziare segnali dolorosi, grazie alla 
chiusura dì questo canale. 

«Il TRPVi è stato un bersaglio assai promettente ma anche as¬ 
sai sfuggente per lungo tempo*, afferma Forter dei National Insti- 
tutes of Health. 1 primi bloccanti che ne hanno impedito Fattività 
sono stati accompagnati da effetti collaterali ingestii;]ili come per 
esempio eccessivo aumento della temperatura corporea e insensi¬ 
bilità al calore, un effetto che poteva causare ustioni. Più dì recen¬ 
te è emerso che il canale, sensibile anche ad acido, tossine dì ra¬ 
gno e sostanze che promuovono l’infiammazione, è un complesso 
integratore di segnali sensoriali. «Il farmaco migliore non turbe¬ 
rebbe la sensibilità al calore caranerìstica dì questo canale», spiega 
Julius. Si limiterebbe a placare un canale iperattivo. 

Nel dicembre 2013 il gruppo di ricercatori guidato da Julius ha 
fatto un passo avanti quando ha pubblicato la prima immagine 
ad aita risoluzione deila struttura del TRPVl in diversi stati. Que¬ 
sta informazione dovrebbe aiutare i ricercatori a trovare un mo¬ 
do per bloccare il canale solo quando assume una forma che cau¬ 
sa dolore. 

Dolere frainteso 

La maggior parte delle persone che soffre di dolore neuropati¬ 
co sperimenta tre delie sue caratteristiche distintive: ipersensibili¬ 
tà a stimoli dolorosi; dolore spontaneo che colpisce spuntando dal 
nulla; e allodinia, una condizione che rende doloroso un tocco in¬ 
nocuo (proprio a causa dell’allodlnla Bell viveva come una tortu¬ 
ra una semplice doccia). Se da un lato le ricerche sui canali ioni¬ 
ci hanno aiutato a spiegare Fipersensibilità, un altro filone dì studi 
ha chiarito come emerge Fallodinìa. Di norma ì segnali dolorosi e i 
segnali che derivano da una sensazione tattile non dolorosa viag¬ 
giano lungo vie separate, dai nervi presenti nella pelle fino al mi¬ 
dollo spinale, e poi su fino al cervello. Nel caso dell'allo din ia , pe¬ 
rò, i segnali si incrociano nel midollo spinale: i neuroni sensibili al 
tatto attivano la via del dolore. 

I motivi per cui le cose vanno nel modo sbagliato sono stati 
scoperti principalmente da ricercatori in Giappone e da due grup¬ 
pi in Canada, il primo guidato da Yves De Koninck, del Quebec 
Mental Health University Institute, e l’altro guidato Michael Sai- 
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Estrarre il pungiglione 
dal dolore 

Molecole di veleno potrebbero 
fornire alternative a farmaci 
oppiacei che danno assuefazione 

di MarkPepkm 





Quando Glenn King munge i suoi millepiedi, non cerca principi nutritivi. 
Preleva il loro velano, un compito tutt'altro che semplice. «Immobilizziamo 
i millepiedi con fasce elastiche, applichiamo un paio di pinze elettriche alle 
loro piccole pinze, diamo corrente e i millepiedi buttano fuori ii veleno», di¬ 
ce King, biochimico deil’Università del Queensland, in Australia. 

In quei pochi mlcrolitrl di fluido potrebbe esserci la chiave per una nuova 
serie di farmaci antidolorifici. I veleni sono depositi: naturali di molecole che 
intorpidiscono i nervi, e con 400 diversi tipi di veleno nel suo laboratorio 
King è in prima linea negli sforzi mirati a identificare antidolorifici nei pungi 
gl ioni di millepiedi, ragni, lumache e altre bestie velenose. 

Grandi case farmaceutiche hanno cercato in tutti i modi di sintetizza¬ 
re farmaci alternativi agli antidolorifici che danno assuefazione, come la 
morfina, ma hanno avuto problemi nell’ottenere molecole in grado ci di¬ 
rigersi sugli specifici nervi che devono essere colpiti, l veleni però si sono 
evoluti naturalmente fino a contenere molecole con questo tipo di speriti 
cità. L'uso ristretto di queste molecole può rendere insensibili nervi sen¬ 
za danneggiare il resto del corpo. I bersagli a cui stanno puntando mol¬ 
ti ricercatori sono chiamati canali ionici del sodio voltaggio-dipendenti c 
sono comuni nelle cellule nervose che rilevano il dolore. Bloccare un par¬ 
ticolare tipo di canale chiamato Na/1.7 impedisce alla cellula di trasmet¬ 
tere un messaggio di dolore ad altre parti del corpo, come è già stato d: 
scusso in questo articolo. 

Certe componenti del veleno hanno proprio l'esatta forma e attività chi¬ 
mica necessario a legarsi a una parte del canale chiamata sensore di vol¬ 
taggio, e questo legame provoca la chiusura del canale, Lo scorso anno 
King ha identificato una molecola di veleno chiamata m-SLPTC-Ssmea, 
che sembrava uno degli inibitori più selettivi mai osservati per il canale io¬ 
nico Na^l .7. King ha trovato questa molecola nel veleno della scolopendra 
dalla testa rossa {Scotopendm suhspinipa s mutilanti, un centopiedi comu¬ 
ne in Cina, che può crescere fino a 20 centimetri di lunghezza e ha un pa¬ 
io di robuste pinze simili a tenaglie. «Se ti afferrano fanno molto male*, av¬ 
verta King. Tuttavia, la molecola che costituisce il principio attivo del veleno 
di questa scolopendra aveva un effetto opposto in topi conferite: in base 
ai risultati di esperimenti, bloccava II dolore meglio della morfina, ma non 
aveva effetti collaterali indesiderati su pressione sanguigna, battito cardia¬ 
co, funzionalità motoria. Questo indicava che il principio attivo non depri¬ 
meva Il sistema nervoso centrale, come invece avviene con un opploide 
come la morfina, 

li gruppo di ricerca di King ha prodotto una versione sintetica di questa mo¬ 
lecola per vedere se sia possibile produrla sotto forma di farmaco, Purtrop ¬ 
po i ricercatori hanno scoperto che la versione sintetica non funzionava 
altrettanto bene come quella della scolopendra, King ritiene che la pre¬ 
parazione originaria di m-SLPTX-SsmBa che aveva prodotto con i colle¬ 
ghi contenesse, in effetti, tracce di un altro componente attivo. Attualmen¬ 
te Il ricercatore è impegnato a effettuare un’ulteriore sessione di prelievi 


Analgesico. 

Il vdeno della 
scolopendra 
cinese dalla testa 
rossa contiene un 
principio attivo 
che può intorpidire 
i nervi senza 
danneggiare il resto 
del corpo. 

di princìpi attivi dal centopiedi, nella speranza di trovare il misterioso in¬ 
grediente. Anche il veleno di certi serpenti è fonte di composti che blocca¬ 
rlo selettivamente il canale, Anne Baron, farmacologa del francese instltut 
de Pharmacalogie Moléculaire et Gel lulaire, ha isolato duo molecole anal¬ 
gesiche dal veleno del mamba nero (Dendfoaspfs polytepid)* «Siamo qua¬ 
si pronti per un trial clinico*, dice Baron. '-Abbiamo effettuato molti test su 
modelli sperimentali animali, roditori in particolare, per verificarne la tossi¬ 
cità», Le mambalgine, così sono chiamate queste molecole, regolano un 
particolare gruppo di canali ionici sensibili all'acido nelle cellule nervose 
periferiche, canali che, carne quelli del sodio, aiutano Ee cellule a invia¬ 
re segnali di dolore, Le mambalgine non hanno effetto sulla maggior par¬ 
te degli altri canali ionici, caratteristica che potrebbe spiegare perché ì to¬ 
pi a cui sono state iniettate queste sostanze non hanno mostrato apparenti 
effetti collaterali. 

Riuscire a colpire con precisione le cellule nervoso non è l'unico obietti 
vo delle ricerche sul veleno, afferma David Craik, biochimico ali'Università 
del Queensland, in Australia. Se vogliamo che le molecole di veleno possa¬ 
no essere ingoiate sotto forma di pillole antidolorifiche, devono resistere al¬ 
la degradazione da parte del sistema digestivo. Nei 2004 la Food and Drug 
Admiin istrado u degli Siati Uniti ha approvato un farmaco analgesico chia¬ 
mato ziconotide, che si basa su una molecola isolata dal mollusco gastero- 
pode contee Conus magus. Il farmaco però non resiste all’ambiente estre¬ 
mo dello stomaco, quindi deve essere Iniettato lentamente nei pazienti per 
via venosa, con una procedura scomoda. «Lo ziconotide non si è rivelato 
un grande affare», dice Graie 

Cralk ha Iniziato a ìngeg ne rizzare antidolorifici ottenuti dalla tossina di Go¬ 
nna vietarne, un mollusco gasteropode conico imparentalo con C- magus. 
La sua strategia consiste nel trasformare le molecole, che normalmente 
sono costituite da catene di amminoacidi, in strutture ad anello. Lo mole¬ 
cole circolari sono struttura assai più stabili, perché gli enzimi dell'organi¬ 
smo non riescono a tagliarne le estremità. Il ricercatore ha unito le estre¬ 
mità di queste molecole e ha somministrato a ratti par via orate alcuna dosi 
di questi composti circolari. II! composto chiamato cVcl .1 è risultato 100 
volte più potente del gabapentin, farmaco usato comunemente perii dolo¬ 
re neuropatico. E all’inizio del 2Q14, al convegno dell'American Chemical 
Sodety tenutosi a Dallas, il ricercatore ha presentato cinque ulteriori cono- 
tossine a forma di anello,che hanno mostrato grande resistenza in una se¬ 
rie di studi preliminari. 

Con decine di migliaia di specie velenose nel mondo, i ricercatori pensano 
che la scoperta di un composto che colpisca il bersaglio giusto, un com¬ 
posto che sia resistente e che possa essere prodotto fàcilmente in grandi 
quantità, sia solo questione di tempo. «Forse conosciamo non più dell'uno 
par cento dei composti attivi presenti in questi veleni*, dice Baron. 
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ter, del f Hospital foi Skk Chìldren di Toronto. Con una bene di 
studi effettuati sugli animali» i ricercatori hanno scoperto che» in 
risposta a una lesione nervosa, la mìcroglìa - l'insieme di cellule 
immunitarie caratteristiche del sistema nervoso simili a PacMan - 
libera un segnale che induce i neuroni del midollo spinale a ridur¬ 
re la propria componente di una molecola chiamata KCC2 che tra¬ 
sporta ioni («KC* sta per cloruro di potassio}. Questa molecola con 
il ruolo di trasportatore mantiene il delicato equilibrio di ioni clo¬ 
ruro àlTìntemu e all"esterne delle cellule. In condizioni normali, 
pìccole cellule nervose nel midollo spinale chiamate intemeuno- 
ni regolano la comunicazione tra le vie che veicolano sensazio¬ 
ni dolorose e quelle che si occupano delle Sensazioni non dolo¬ 
rose. Queste piccole cellule nervose fanno in modo che un tocco 
ordinario non causi dolore. Tuttavia, quando i neuroni del midol¬ 
lo spinale perdono KCC2, questa comunicazione procede nel mo¬ 
do sbagliato, e anche un tocco leggero può scatenate dolore. 1 ri¬ 
cercatori hanno ipotizzato che se potessero ripristinare i livelli di 
KCC2 questo tipo di segnalazione impropria si bloccherebbe. 

Nel novembre 2013 De Koninck e colleglli hanno annuncia¬ 
to la scoperta di un composto in grado di Incrementare il traspor¬ 
to del cloruro attraverso KCC2. Il composto ristabiliva l'equilibrio 
degli ioni cloruro e la funzione elettrica nei neuroni del rnidol- 

La maggior parte dei ricercatori 
ritiene che la medicina del 
futuro sarà personalizzata, cioè 
l’approccio terapeutico sarà a 
misura di paziente. Nel campo 
del dolore cronico, questo 
scenario è appena agli inizi 

lo spinale, inoltre alleviava ì segnali di dolore neuropatico in rat¬ 
ti di laboratorio. Questa sostanza stimolante per KCC2 sì c dimo¬ 
strata sicura e priva di effetti collaterali negli animali, addirittura 
a dosi elevate. 

Sebbene fino a oggi le ricerche siano state effettuate esclu¬ 
sivamente su modelli animali, alcuni aspetti di KCC2 ne fanno 
un bersaglio terapeutico assai promettente. À differenza di far¬ 
maci che inibiscono 1 canali ionici nel loro insieme, il composto 
che incrementa il trasporto di cloruro agirebbe» per esempio, so¬ 
lo su cellule difettose, spiega De Koninck. Cellule con KCC2 fun¬ 
zionante continuerebbero a lavorare come al solito, e il compo¬ 
sto non stimolerebbe in maniera eccessiva la loro attività. Alcuni 
esperimenti indicano che, invece di agire cambiando il modo in 
cui KCC2 si comporta, 11 composto indirizzerebbe una quantità 
maggiore di questo trasportatore verso la superficie cellulare. Una 
migliore comprensione dei meccanismi di controllo del traffico 
sarebbe essenziale per mettere a punto Farmaci antidolorifici si¬ 
curi ed efficaci 

Cure personalizzate 

La maggior parte dei ricercatori ritiene che la medicina del futu¬ 
ro sarà una medicina personalizzata. Ciò significa che 1 geni dì un 
individuo e specifiche sensibilità a farmaci determineranno Fap- 
proccio terapeutico migliore e il modo piu sicuro grazie a cui pre¬ 


venire una malattia. Nel campo della gestione del dolore cronico, 
questo futuro ha Iniziato a materializzarsi solo di recente. «Ci pia¬ 
cerebbe molto riuscire a dire che cosa» nel caso specifico, t andato 
storto per ciascun paziente. A quel punto potremmo dire “Bene, al¬ 
lora lei prenda questo farmaco, mentre Lei, invece, prenda quell’al- 
ircF»» spiega David BenneU, neurologo all Università di Oxford. 
Tuttavia, addirittura nei centri migliori nei quali il dolore é gestito 
in maniera completa, l'approccio terapeutico si basa in gran parte 
su procedure di tipo «prova ed errore*. 

Oggi però pazienti con mutazioni generiche rare che colpisco¬ 
no ì canali del sodio indicano la via per arrivare a una terapia 
personalizzata contro il dolore. Per esempio» la maggior parte del¬ 
le persone che soffre dì dolore bruciante agli arti tipico dell'eritre- 
mclalgia a causa dì una mutazione ereditaria nel gene che codi¬ 
fica per Na v 1.7 non trae alcun benefìcio dalla carbamazepina, un 
fàrmaco anticonvuisivante che In alcuni casi viene impiegato per 
trattare il dolore. Tuttavia in una famiglia con questo tipo dì si¬ 
tuazione è stata scoperta una particolare mutazione [ce ne sono 
dì moiri tipi) che determina una buona risposta a questo farmaco. 
Studiando la struttura molecolare e la funzione dei canali muta¬ 
ti di questa famiglia, Waxman e Dib-Hajj hanno osservato il mo¬ 
do in cui la carbamazepina ri duceva l'iperattivjtà del canale e so¬ 
no stati anche in grado di prevedere con grande precisione che fi 
farmaco sarebbe risultalo efficace con una mutazione abbastan¬ 
za diversa, «Queste scoperte sono stimolanti», dice Waxman, per¬ 
ché suggeriscono che basare la terapia sul corredo genetico di una 
persona «non è affatto ìrrealistico» per pazienti affetti da eritrome- 
Jalgia ereditaria, e per coloro che soffrono di condizioni più co¬ 
muni collegate al dolore. 

Quanto a lama Bond t I sintomi della donna si sono interrotti di 
punto in bianco proprio prima del parto di un bel bimbo sano. In 
modo del Lutto inaspettato, una serie di iniezioni di farmaci ste¬ 
roide! che avrebbero dovuto aiutare i polmoni del bimbo a matu¬ 
rare sono state portentose anche per la madre. «Mi sono svegliata 
nel cuore della notte - ricorda la donna - e non avevo più dolore 
ai piedi, un sollievo che non avevo più sperimentato negli oltre sei 
mesi precedenti». Nessuno c riuscito a spiegare questo fenomeno. 1 
sintomi sono poi ricomparsi, ma mai con la stessa intensità che la 
donna aveva dovuto patire durante la gravidanza, «Se sto In pie¬ 
di per molto tempo, fi risultato sarà che proverò dolore», confes¬ 
sa Bond. «Ma sto gestendo questa situazione e non prendo più far¬ 
maci, È sorprendente! Mi piacerebbe molto essere curata». Anche 
ai ricercatori che studiano il dolore piacerebbe molto portare sol¬ 
lievo a Bond e ai tanti milioni dì persone che come lei soffrono 
per il dolore, ■ 
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Materiali innovativi, stampanti SD e un nuovo modo di concepire 

la progettazione potrebbero portare a oggetti 

in grado di montarsi da soli e cambiare forma o funzione a comando 


di Thomas A. Campbell, Skylar Tibbits e Banning Garrett oggetti 

« programmati», 

come la catena di polimeri 
stampata in 3D 
che se immersa in acqua 
si piega formando un 
cubo, cambiano forma 
o funzione quando sono 
sottoposti a un fattore 
di innesco. 
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a strada verso case autoas- 
semblanti e robot che cambiano forma po irebbe iniziare con qual¬ 
cosa di semplice come una rete idraulica. Oggi, quando vogliamo 
costruire uii'infrastruttura per spostare l'acqua in una città* pren¬ 
diamo tubi rigidi con una capacità fìssa e li interriamo, H sistema 
funziona abbastanza bene» almeno fino a quando non abbiamo bi¬ 
sogno di aumentare i] flusso d’acqua in un'arca o non si rompe un 
tubo. In questi casi dobbiamo dissotterrare il tutto e sostituirlo. 

Una bella alternativa sarebbero tubi flessibili in grado di cam¬ 
biare forma a comando» o con un determinato livello di prcssio- 
ne, oppure capaci dì ripararsi da sé in caso di rottura. Oggi, gra¬ 
zie ai progressi nel computer-aided design (CAD) e nella scienza 
dei materiali, questi tubi stanno diventando realizzabili. Gli stes¬ 
si progressi, insieme con il nuovo tipo di progettazione che han¬ 
no consentito, potrebbero dare il via a un mondo di materia pro¬ 
grammabile: oggetti capaci di auto assemblarsi, assumere nuove 
forme o cambiare caratteristiche a comando. 

Gli scienziati già costruiscono macchinari autoassemblanti, ma 
sono piccolissimi: apparecchiature su scala nanoscopica che fan¬ 
no da sensori biochimici, componenti elettronici o vettori di far¬ 
maci, Ci interessa che cosa succederà quando la materia program¬ 
mabile raggiungerà la scala umana. Per ottenere questo obiettivo 
ci sono due modi. Uno consìste nel creare blocchi da costruzio¬ 
ne scollegati, che si possano unire o separare autonomamente per 
formare strutture programmabili più grandi. Un altro metodo è 
costruire gii oggetti che cambiano forma come una sola struttura 
completa, doc oggetti con cardini, punti di tensione o componen¬ 
ti elettronici incorporati nelle posizioni giuste per consentire loro 
dì cambiare forma nelle circostanze desiderate. 

Chiamiamo questo secondo metodo «stampa 40», Conte la 
stampa 3D, quella 4D consiste nel costruire oggetti precollegati 
deponendo uno strato di materiale dopo l'altro. In questo caso, 
però, una volta stampali gli oggetti possono cambiare forma o ca¬ 
ratteristiche nel corno del tempo. 


Thomas a. Campbell è professore associato di 
ricerca airinstitute for Criticai Technology and Applied 
Science alla Virginia Tech, e senior feffovj 

presso l‘Aliarle Douncil. 

SkylarTìbbits è il direttone del Self Asscmbty 
Lab e ricercatane del Dipartimento di 
architettura al Massachusetts institute of 
Technology. 

Barrii ir g Garnett lavora a Washington come analista di 
politiche strategiche: indaga sulle tendenze globali a lungo 
termine e sull'impatto della tecnologia sulla società, da 
ooHabonato con oltre 20 riviste e altri mezzi di comunicazione. 


Con la materia programmabile sì potrebbero creare oggetti in 
grado dì risparmiare materiali, energìa c manodopera. Immagina¬ 
te una sedia che possa trasformarsi in un tavolo. Immaginate quei 
tubi flessibili che si riparano da soli. Potrebbe permettere dì rea¬ 
lizzare macchine complesse senza intervento umano nella costru¬ 
zione. Questi sistemi sarebbero utili soprattutto in ambienti ostili, 
per esempio fuori dalfatmosfera terrestre. Si potrebbe lanciare nel¬ 
lo spazio un pìccolo contenitore compresso che, raggiunta Forbi¬ 
ta, si riconfigurerebbe per diventare un satellite funzionante. Altri 
apparecchi destinati all’uso nello spazio si potrebbero configurare 
per svolgere più funzioni: immaginate un pannello solare che può 
trasformarsi in un'antenna parabolica o una capsula di deposito. 

Li materia programmabile potrebbe però generare anche nuo¬ 
vi problemi. Pensate a un mondo materiale che può essere attac¬ 
cato diagli hacker. Le ali di aereo trasformabili potrebbero subire 
sabotaggi. Gli edifici potrebbero ricevere il comando di smontarsi 
mentre vi si trovano delle persone. Anche i diritti dì proprietà in¬ 
tellettuale potrebbero diventare più complessi con l'arrivo dei pro¬ 
dotti che cambiano forma, creando questioni brevettali che lo 
U.S. Patent and Trademark Office non ha mai neanche lontana¬ 
mente immaginato, L’esistenza di slmili rischi è un ulteriore mo¬ 
tivo per cominciare già adesso il dibattito su questa tecnologia 
potenzialmente trasformativa, in modo che soluzioni, misure di 
controllo e politiche si possano applicare fin da subito, 

Montaggio non necessario 

Alcuni scienziati fantasiosi hanno cominciato a parlarne già 
nei primi anni novanta, ma la materia programmabile ha ricevu¬ 
to un impulso notevole nel 2007, quando la U.S. Defense Advan¬ 
ced Research Projccts Àgcncy (BÀRPÀ) ha finanziato un proget¬ 
to in questo settore. La DARFA ha elaborato un piano pluriennale 
per progettare e costruire sistemi robotici su microscala in grado 
dì trasformarsi in sistemi militari più grandi, per esempio display 
fisici e antenne specializzate. I ricercatori hanno ridotto la robo- 




La scienza della materia programmabile si 

occupa della progettazione di oggetti che possono 
cambiare forma o funzione in modo intenzionale e 
possibile da programmare. 

Derivante dalla manifattura additi va, o stampa 


_ UT BREVE _ 

3D, la materia programmabile potrebbe dare 
origine □ robot riho cambiano (òrma, satelliti in 
grada di attivarsi da sé e mobili o addirittura edifici 
autoassemblanti. 

Ma gli apparecchi realizzati in questo modo 


potrebbero anche essere vittime di hacking e 
sabotaggio. Inoltre i prodotti in grado di 
trasformarsi da un apparecchio In un altra 
potrebbero creare notevoli controversie sulla 
proprietà intellettuale. 
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Oli iipptti^cclii auhijibgunti si basano su materiali, situali nei punti mobili, che sì espandono o si contraggono a contatto con calore, 
luce, elettricità o altri fattori di innesco. Questo ottaedro autoassemblante prende forma quando viene immerso nell'acqua, 


tica fino a dimensioni millimetriche, simili alla larghezza di una 
matita. Mei giro di pochi anni sono riusciti a produrre piccolissimi 
robot che camhiano forma. 

Uno di noi (Tìbbits) ha lavorato ai metodi di impiego della stam¬ 
pa 4D per costruire queste macchine .senza i meccanismi robotici 
(motori, cavi e componenti elettronici). ÀI Self-Àssembly Lab del 
Massachusetts Instituie of Technology (MIT), insieme con ì suoi 
colleglli, ha realizzato tra le altre cose un oggetto sìmile a un ser¬ 
pente fatto dì un polimero speciale, che se immerso in acqua si 
piega formando le lettere «MTT»; un’unica catena di polimero che, 
da questa scrìtta, si trasforma nelle lettere «SÀI* (cioè Self-Assem- 
bly Lab); una superficie piana autopiegante che forma un ottae¬ 
dro troncalo; e infine un disco piano die, a contatto con F acqua, si 
piega creando una struttura a origami curva e increspata. 

Christopher R r Williams ddla Virginia Polytcchmc Insti tute and 
State University, o Virgìnia Tech, ha incorporato cavi in lega e 
circuiti stampati in speciali strutture cedevoli mentre venivano 
stampate in 3D, Una volta completata la stampa si può impiegare 
un segnale esterno per azionare la struttura cedevole, cambiando 


la forma ddFoggefto, Questo metodo potrebbe introdurre innova¬ 
zioni nella robotica, nd montaggio di mobili e nell’edilizia. 

Williams e uno di noi [Campbell) sono andati oltre, abbinando 
la stampa 4D ai nano materiali. H loro inserimento in oggetti stam¬ 
pati in 4D crea nanocompositi multifunzionali, che cambiano ca¬ 
ratteristiche reagendo alle onde elettromagnetiche (luce visibile e 
ultravioletta). Per esempio, questo gruppo ha stampato in 4D un 
logo della Virginia Tech, Incorporandovi nanomateriali che cam¬ 
biano colore in base alle condizioni di luce. Con un ulteriore svi¬ 
luppo, questi materiali potrebbero introdurre una nuova categoria 
di sensori, da incorporare nelle apparecchiature mediche per va¬ 
lutare i valori estremi di parametri medici come pressione, livel¬ 
li di insulina e altri. 

Di lTicol là coiti p utaziona 1 ì 

Oggi è facile stampare in 3D un lego «MIT* o «Virginia Tech* 
statico: basta inserire in una stampante 3D le istruzioni relative 
all'oggetto desiderato. Stampare oggetti che in seguito possano 
cambiare forma significa invece progettare caratteristiche pro- 
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CONCETTI DIWÀSK 


Stampa in 4D 


Ci sono più modi di programmane la materia. Uno degli autori (Tibbits) ha usato le stam¬ 
panti 3D per produrre oggetti i cui componenti sono collegati da un polimero che si 
□spande a contatto con l'acqua (a), Quando la materia si espande, trasforma una stri¬ 
scia piatta in ondulata, oppure un gruppo bidimensionale di quadrati in un cubo. 

H. Jerry 01 e 01 Ge, entrambi all'epoca dell’esperimento al l'Università del Colorado* e 
Martin L Dunn, della Singapore University of Technology and Design, hanno usato le 
stampanti 3D per realizzare oggetti multimateriale, programmati in modo da cambiare 
forma quando vengono riscaldati o raffreddali (fij, 

a Metodo idromeccanico 



T 

Poli mero espanso 



A contatto con l’acqua, 
le giunture si espandono 
e cambiano la forma 
dell'oggetto 



b Metodo termomeccMlctr 

Materiale puro della matrice _ 


Riscaldato 


1 Riscaldato e allungato 



4 Toma alla forma 
originaria quando 
è riscaldato 


Riscaldato 


a La forma assunta dal 
laminato dipende dalla 
sua architettura quando 
viene rilasciato 



Rilasciato 


grammabili, come i punti di tensione e flessione, o 
incorporare nanomateriali iidl'oggetto. Questo tipo 
di progettazione ha difficoltà computazionali, che 
vanno oltre le capacità del programma CAD attuale. 

Facciamo un esempio; volete stampare qualco¬ 
sa che possa trasformarsi da un tavolo in una se¬ 
dia. Dal punto di vista topologico ci sono numerosi 
modi in cui un tavolo può piegarsi fino a diventare 
una sedia. Ma in gran parte nani funzioneranno nel 
mondo reale, perché piegandosi l’oggetto si colpirà 
da solo o resterà attorcigliato. Trovare la soluzione 
migliore è una sfida di simulazione complessa. 1 ri¬ 
cercatori hanno messo a punto una libreria di mec¬ 
canismi fisici che formano la base di qualsiasi og¬ 
getto vogliamo progettale: meccanismi per piegare, 
estendere* torcere, ridurre e altro ancora, ha trasfor¬ 
mazione ddl'oggcttG dipende dall'azione colletti¬ 
va di questi blocchi da costruzione. Possiamo pro¬ 
gettare gli oggetti in modo lineare - piega, piega, 
estendi - o invece programmarli in base alla logi¬ 
ca - se succede questo, fai questo; se succede quel¬ 
lo, fai quello. 

Presto queste combinazioni diventano così com¬ 
piesse che è difficile prevederne il comportamento, 
quindi il primo passo verso la materia programma¬ 
bile consiste nello sviluppare nuovi tipi di program¬ 
mi dì progettazione. I progettisti hanno bisogno dì 
programmi che li aiutino a evitare problemi diffi¬ 
cili da prevedere, come un oggetto che sì attorci¬ 
gli quando cambia forma. Come primo passo ver¬ 
so questo traguardo, il gruppo di Tibhit ha lavorato 
con l’azienda di programmi di progettazione Auto¬ 
desk per sviluppare Project Cyborg, che simula e ot¬ 
timizza la dinamica degli oggetti stampati in 4D* 

Usando Cyborg per la progettazione, la stampan¬ 
te multimateriale Connex di Stratasys per la produ¬ 
zione e un nuovo polimero* sviluppato sempre da 
Stratasys* che si espande del ISO per cento quando 
é immerso nell’acqua, il gruppo di Tibbits ha crea¬ 
to il logo MIT auiopìegante e altri oggetti stampa¬ 
ti in 4D. 

Finora 1 ricercatori hanno progettato per lo piu 
oggetti piuttosto semplici, in genere con un tipo di 
giunzione e due materiali. Ma ci sono già ì materia¬ 
li per costruire apparecchi più complessi, e quando 
aumenteremo ulteriormente questa varietà gli uni¬ 
ci fattori limitanti saranno la nostra capacità com¬ 
putazionale* la nostra fantasia c le leggi della fìsica. 

Blocchi da costruzione 

Uno strumento concettuale utile per considerare 
la materia programmabile è il cosiddetto ratei, o pi¬ 
xel volumetrico, Nella computazione* un voxel è un 
pixel nello spazio tridimensionale. Nella materia programmabile è 
un'unità fondamentale con cui si potrebbero costruire apparecchi 
complessi* Un voxel potrebbe essere una particella sintetica dì 
grandezza variabile, costituita dai materiali più diversi, come sili¬ 
cio* ceramica, plastica o titanio, I voxel potrebbero essere adatta¬ 
ti in modo da comportarsi come un qualsiasi sottosistema di una 
vasta gamma: un apparecchio per accumulare energia, un attua¬ 


lo re, un sensore, un conduttore, un isolante, uno schermo protet¬ 
tivo, un’antenna o perfino un microcomputer. I voxel si potrebbe¬ 
ro montare e* insieme* programmare in modo che cambino forma 
o funzione, e formino collettivamente oggetti diversi. 

Nel loro recente libro Fabncated: The New World of 3D Prin- 
ting * Hod Lìpson e Melba Kunnan usano I voxel per traccia¬ 
re un’analogia tra la materia programmata e la vita biologica. In 
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IjC &l;t lapanli 31), coma la stampante multi materiale ObjatSOO Connex d i Stratasys, possane incor- 


parare al momento della produzione polimeri espansi e altri materiali funzionali, 

fondo le numerose proteine degli esseri viventi sono costituite da 
22 blocchi da costruzione: gli amminoacidi, «Se due dozzine scar¬ 
se di elementi diversi danno origine a tutta la vita biologica, po¬ 
chi tipi base dii voxel possono a loro volta aprire un "ampi a gam¬ 
ma di possibilità», scrivono Lipson e Kurrnan, Potrebbero esserci 
voxel rigidi e morbidi, voxel conduttivi per i cavi e circuiti elettri¬ 
ci in cui i voxel farebbero da resistere, condensatore, induttore e 
transistor, «Aggiungete voxel attuatoli e sensori - continuano - e 
ottenete ì robot*. 

I robot di questo tipo sono molto interessanti per le forze amia¬ 
te statunitensi. L'esercito e la marina degli Stati Uniti stanno già 
mettendo a punto soluzioni grazie a cui stampare in SD i ricambi 
sulle navi o sul campo, perche evitare il trasporto e lo stoccaggio 
di migliaia di ricambi permetterebbe di risparmiare tempo, denaro 
e spazio. La materia programmabile aumenterebbe questi vant ag¬ 
gi* Immaginate di avere in un sottomarino un secchio di voxel Se 
g un pezzo si rompe o c'è bisogno di uno strumento specifico, ba¬ 
sta prendere una serie di voxel e programmarli in modo che for¬ 
mino quello strumento. Quando questo non serve più gli si ordina 
di smontarsi, e i voxel torneranno disponibili per creare altri stru¬ 
menti o pezzi. 

Oltre a ricambi c strumenti, la materia programmabile potreb¬ 
be fornire uniformi in grado di adeguare l’isolamento termico e 
il raffredda mento all'ambiente circostante e ai dati biometrici dì 
ciascuno. Nel 2014 l'esercito degli Stati Uniti ha investito quasi 
un milione di dollari in un progetto che impiegherebbe la stampa 
4D pei creare tute mimetiche dinamiche. Considerate un periodo 
molto lungo - e usate un po' dì fantasia - ed è concepibile che la 
materia programmabile si possa usare per costruire robot trasfor¬ 
mabili, in grado di superare gli ostacoli o attraversarli cambiando 
forma, analogamente al robot!-1000 nel film Terminator2. 

Un giorno la materia programmabile si potrebbe usare nell’edi¬ 
lizia di grandi dimensioni, in contesti sia militari che civili. Pensa¬ 
te alla possibilità di edifici autoassemblantì. Invece di posare mat¬ 
toni o versare cemento, inseriamo nelle Fondamenta un volume di 
materia programmabile grande come un palazzo c quindi dicia¬ 
mo agli elementi di «crescere» o «stabilizzarsi» in una struttura fi¬ 


nita, completa di rete elettrica e idraulica. 
Questo metodo potrebbe sembrare inutil¬ 
mente complicato per la normale costru¬ 
zione di una casa nuova, ma in ambienti 
ostili - come zone di guerra o la superfi¬ 
cie di Marie - V autoassemblaggio diventa 
un'opzione interessante. 

Il futuro autocisscmbluutc 

Abbiamo citato solo alcuni dei modi in 
cui 1 ricercatori in futuro potrebbero ap¬ 
plicare la materia programmabile. E se le 
ali degli aerei potessero cambiare forma in 
base aUc variazioni di pressione, atmosfe¬ 
rica e temperatura? E che dire di pneuma¬ 
tici con una superficie di presa variabile a 
seconda delle condizioni stradali e mete¬ 
orologiche? I materiali autoriparanti po¬ 
trebbero proteggere gli aerei o aiutare i 
ponti ad adattarsi a un aumento improv¬ 
viso del traffico, o perfino ai terremoti. 0 
ancora, mobili autoassemblantì? Chiunque 
abbia fatto acquisti all'Ikea apprezzerebbe 
una cassettiera piatta al momento delfacquisto ma in gTado dì as¬ 
sumere automaticamente la forma giusta a co mando. 

Queste idee potrebbero sembrare magia, ma si basano su in¬ 
gegneria e ricerca scientifica reali, anche se ancora permangono 
grandi ostacoli, A parte le difficoltà computazionali che pone, la 
materia programmabile dovrà rivoluzionare la scienza dei mate¬ 
riali e la loro produzione. Per creare il lago del MIT autopieganfe 
c quello della Virginia Tech sensibile alla luce citati in preceden¬ 
za, i ricercatori hanno avuto bisogno di polimeri completamen¬ 
te nuovi. Che tipi di nuovi materiali serviranno per costruire una 
casa auto assemblante o un'ala di aereo trasformabile? Una vol¬ 
ta sviluppati i blocchi da costruzione dobbiamo ancora affronta¬ 
re la sfida di montarli per formane oggetti grandi e complessi. Co¬ 
me è possibile tenere uniti i voxel? Come dobbiamo programmarli 
e che tipo dì energìa possono usare per autoassemblarsL? 

Ammesso che si riesca a risolvere questi problemi ci trovere¬ 
mo ancora di fronte alle sfide citale prima, tra cui la vulnerabili¬ 
tà aìYhacking e controversie complesse sulla proprietà intellettua¬ 
le, Prossimamente dovremmo avere occasione di affrontare queste 
sfide. Da un anno e mezzo Tìbbits sta lavorando con varie azien¬ 
de per sviluppare materiali, prodotti e sistemi costruttivi in grado 
di cambiare forma* mentre Campbell c Williams stanno trattan¬ 
do con un'azienda per applicare la stampa 4D con i nanomateriali 
come sistema anticontra finzione. Forse la casa autoassemblante è 
meno lontana di quanto sembri ■ 

PER APPROFONDIRE 
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ARCHEOLOGIA 


La sto ria deli! 
DIO DELLA'; 



1 re era nascosto neiroscurità da oltre 
1400 anni. Quando gl! archeologi Tiran¬ 
no scoperto, al suo volto finemente in¬ 
ciso mancava una metà, ma il coprica¬ 
po elaborato e gli stemmi del suo rango 
erano ancora interi. Con un occhio so¬ 
lo, fissava la gallerìa che i visitatori avevano scava¬ 
lo dentro uno dei maggiori monumenti nell'antica 
città maya di Hotmul, situata nell'attuale Guatema¬ 
la nord-orientale. I geroglifici vicino alla figura pre¬ 
cisavano il suo nome: Odi Chan Yopaat, cioè «il dio 
della tempesta arriva in cielo». 

Il re è la figura centrale di un pannello scultoreo 
scoperto recentemente, che ha scatenato Tentusia- 
smo degli archeologi che studiano la civiltà dei Ma¬ 
ya, Francisco Estrada-Belli, delTUniversità di Boston, 
aveva scavato il monumento - una piramide a base 
rettangolare con una sommità piatta dove sì svolge¬ 
vano cerimonie - per cercare di saperne di più sugli 
sviluppi polìtici durante un periodo particolarmen¬ 
te tumultuoso della storia maya. AlTintcmo della pi¬ 
ramide si trovano i resti di lutti gli edifici dei seco¬ 
li precedenti che una volta sorgevano nello stesso 
punto, prima che su di loro fossero costruiti templi 
più grandi. 


Un fregio straordinario scoperto 

nel l'antica città di Holmul, in GuatemaJa, 
sta aiutando gli archeologi a ricostruire il 
funzio ria mento degli Stati dei Maya durante 
la lunga guerra che segnò la storia di questa £ 
civiltà per oltre 1000 anni. % 


appena scoperte 
gettano luce su 
un antico conflitto 

dìZachZorich 


Opere d'arte maya 
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Uno scavo nell'antica città (li Holmul, in 
Guatemala, ha rivelata un fregio elaborato che sta 
aiutando a chiarire un capitolo cruciale della storia 
della civiltà maya. 


_| IX BREVE _ 

Si ritiene che II fregio rappresenti 
il fondatore della dinastia che governò 
Holmul, coinvolta a causa della sua posizione 
strategica nel conflitto tra due superpotenze. 


Ricca di simboli e Iscrizioni, l'opera d'arte 
contiene informazioni che gii archeologi cercavano 
da tempo su come furono governati i Maya 
durante questo periodo critico. 
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JEstrad a-Belli e II suo team stavano scavando tunnel attraverso 
queste strutture concentriche, esaminando ciò che restava di quei 
monumenti precedenti, quando si sono imbattuti nella base rii una 
scala. Nell'estate del 2013 hanno seguito le scale fino al fronte dì 
un tempio allo circa nove metri, che in qualche modo era sfuggito 
alla demolizione, ho splendido fregio - una distesa di stucco dal¬ 
la lavorazione minuziosa, di circa 8 metri di Lunghezza per 2 di al¬ 
tezza - decorava la parte superiore del tempio. 

Il fregio però non ha solo una funzione ornamentale: è anche 
un documento storico, che sta aiutando gli archeologi a capire co¬ 
me funzionavano gli Stati maya in un periodo dì cambiamenti 
drastici. All'epoca in cui fu realizzato il fregio, intorno al 590 d.C +F 
Holmul si trovava al centro di un conflitto che, secondo molti stu¬ 
diosi, ha segnato la storia maya per oltre 1000 anni; la guerra tra 
1 regni dì Tikal c Kaanul, Gli esperti ritengono che il re raffigura¬ 
to sul fregio fosse il fondatore della dinastìa che governò Holmul 
in questa epoca cruciale. Se hanno ragione! la scoperta potreb¬ 
be contribuire a risolvere annose questioni sul modo di governa¬ 
re dei Maya 

Scritto nello stucco 

Il motivo di questa Lunga guerra si è perso nel tempo, ma mol¬ 
ti studiosi sono convinti che riguardasse l'accesso alla ricchezza, 
Con ogni probabilità, i grandi feudatari di Tikal e Kaanul lottava¬ 
no per controllare le rotte commerciali di beni come l’ossidiana 
per produrre attrezzi e armi, la giada per realizzare oggetti sacri e 
i semi di cacao, usati sia come valuta sia come ingrediente princi¬ 
pale in una bevanda al cioccolato consumata durante i rimali reli¬ 
giosi, Probabilmente Holmul era solo una tra decine o centinaia di 
città appartenenti alla rete di partner commerciali che incanalava 
la prosperità economica della regione verso la capitale del regno 
alleato, qualunque essa fosse in un dato periodo. Per gli archeolo¬ 
gi sta però diventando una città molto importante grazie alla ric¬ 
chezza dì informazioni, tanto sul sito stesso quanto sulla politica 
delTepoca, conservata nelle sue rovine. 

L'analisi del tempio e del suo fregio spettacolare è ancora in 
corso, ma Estrada-Bclli e i suoi colleghi hanno già cominciato a 
chiarire dò che racconta su Holmul in un perìodo cruciale per la 
storia della città. Uno dei modi in cui ì governanti maya usava¬ 
no le enormi ricchezze accumulate consisteva nel costruire monu¬ 
menti destinati a ingraziarsi gli dei e gli spiriti di importanti an¬ 
tenati che avevano permesso la loro prosperità, e ad! assicurarsi la 
loro benevolenza anche in futuro. Sembra che 11 tempio dì Holmul 
servisse esattamente a questo scopo: i glifi sui lati della struttura 
lo identificano come una «casa di lignaggio reale», cioè un tempio 
per adorare gli antenati della famiglia regnante. 

Per decodificare il fregio, ricco di simboli, Estrada-Belli sì è av¬ 
valso dell'aiuto di Karl Taube, esperto di iconografia maya pres¬ 
so lUnivcrsità della California a Riverside. fl re al centro, osserva 
Taube, è seduto sopra una divinità mitologica dì montagna, det¬ 
ta Witz. Le grotte ai lati delle montagne erano passaggi per gli in¬ 
feri e fonti di vento e pioggia. Sul fregio, il re è seduto sopra una 
fessura in cima alla montagna, e dagli angoli della bocca di Witz 
emergono due serpenti piumati che rappresentano il vento. «Penso 
che qui stiano indicando 11 re, giustapposto a un luogo sacro, for¬ 
se quello d'origine», ipotizza Taube, osservando che «la fessura è 
un luogo in cui emergono gli antenati» dagli inferi. I maya crede¬ 
vano che la parte del mondo situata sotto terra e sott'acqua fosse 
abitata dai morti, oltre che da molti esseri soprannaturali sinistri. 
Le grotte rappresentavano i passaggi tra questi mondi. 


Zach Zorieh vive in Cofcrada e lavora come scrittore 
(ree lance e collaboratore di •Archaeolocft*. 


0 re è affiancato da figure che rappresentano la morte e la not¬ 
te. Secondo Taube, sono gli dei-giaguaro degli inferi. Dato che i 
giaguari sono predatori notturni, i vari gruppi maya attribuivano 
loro numerosi significati. Rappresentano il Sole di notte, quando 
sì credeva che il Sole viaggiasse attraverso la terra dei morti. Un 
aspetto interessante è che, mentre di solito nelle opere d'arte maya 
i re sono raffigurati mentre fanno offerte agli dei, in questo fregio 
sono invece gli dei-giaguaro che fanno offerte al re. Non è chia¬ 
ro il motivo per cui questo rapporto è invertito, tranne il fatto che 
mette in risalto V importanza di Gch Chan Yopaat e, per estensio¬ 
ne, della famiglia regnante. 

Tuttavia, una striscia di glifi in fondo al fregio aggiunge un 
tocco curioso a questa storia di autocelebrazione. Secondo Ale¬ 
xandre Tokovinine, epigrafista della Harvard University che ha 
tradotto l'iscrizione antica, si afferma che il tempio fu commissio¬ 
nato dal re di Naranjo, una città vicina più grande c potente. Li- 
scrizione identifica il re di Naranjo come la persona che restaurò 
la dinastia regnante di Holmul Sempre secondo l'iscrizione, però, 
il re di Naranjo era un vassallo dei grande feudatario di Kaanul, 
cioè un governante a lui subordinato. Così, sebbene le immagini 
del fregio glorifichino il ruolo del re di Holmul nel cosmo, i glifi 
rivelano die in realtà Holmul si trovava in fondo a una gerarchia 
su tre livelli: il re di Holmul era un vassallo del sovrano dì Naran¬ 
jo, che a sua volta era un vassallo del grande feudatario dì Kaanul, 
«(Dimostra che tutti i regni maya erano collegati», spiega Estrada- 
Belli. «Non sapevamo come Holmul si inserisse nello schema com¬ 
plessivo della geopolitica maya, finché questa iscrizione non ci ha 
fornito tutte quelle informazioni». 

Guerre continue 

I dettagli del tempio e del fregio si aggiungono a un numero 
crescente di prove che confutano la visione tradizionale secon¬ 
do cui gli antichi Maya erano un popolo pacifico. Tra il 1995 e 
il 2QG0, Simon Martin dell'Università della Pennsylvania e Niko- 
Jal Grubc dclTUnivcrsità di Bonn, in Germania, hanno decifrato c 
mappato i rapporti dì potere testimoniati dai monumenti sparsi in 
tutto il territorio maya, dal Messico meridionale all'Honduras set¬ 
tentrionale, Il loro lavoro ha dimostrato che le guerre erano fre¬ 
quenti e che ogni città aveva il suo posto in una gerarchia rigida, 
Anche se i singoli re sembravano indipendenti, tutti erano subor¬ 
dinati o alla dinastia Tikal o a quella Kaanul. «Queste dovevano 
essere le superpotenze, che sostanzialmente esercitavano un'ege¬ 
monia su tutti gli altri regni maya», spiega Estrada-Belli. 

«La domanda era: “Chi avrà la supremazia?" [in questo perìo¬ 
do di tempo]», osserva Martin* Fin verno la metà del VI secolo sem¬ 
brò prevalere Tikal. Si ritiene che un forte rapporto con la potente 
città-stato di Teotihuaedn, nel Messico centrale, abbia aiutato Tikal 
a espandere la propria influenza verso est, in tutta la penisola del¬ 
lo Yucatàn e la regione di Fetén, nel Guatemala settentrionale. La 
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Holmul occupava una 
posizione strategica 
importante tra le capitali dei 
due Stati maya di Tikal 
e Kaanul 


città di Teofihuacàn crollò intorno al 550, e nel 562 Tikal subì una 
sconfitta militare devastante, in seguito a cui nella città non fu rea¬ 
lizzata alcuna costruzione di rilievo per oltre 130 anni. In quel pe¬ 
riodo i governanti Kaanul cominciarti no a espandere la propria in- 
fiuenza in tutta la regione. Tra le città dominate dalla dinastia Kaa¬ 
nul in questo periodo c'cra HoImuL 

Secondo Estrada-Belli, il fatto che la dinastia di HoimuJ ab¬ 
bia dovuto «essere sistemata», come indicano i glifi sul fregio, fa 
intuire che Tikal in precedenza avesse conquistato Holtnul, pro¬ 
babilmente in un certo momento del V secolo d,C, f esautorando¬ 
ne la famiglia regnante. Quando il regno Kaanul riconquistò la 
città, riportò al potere la famiglia regnante originale. Tokovinine 
ha un'interpretazione diversa: sospetta che ì governanti di Naran- 
jo possano avere cambiato alleanza, passando da Tikal a Kaanul 
e portando con sé HoImul. In ogni caso, grazie alla sua posizio¬ 
ne strategica, tra la capitale di Kaanul a nord e la città di Tikal a 
ovest, Holmul sarebbe stata un'acquisizione preziosa. 

Eppure, anche se il re di Holmul era subordinato al grande feu¬ 
datario di Kaanul, per alcuni aspetti poteva avere una certa liber¬ 
tà. Diversamente dagli imperi come quello romano o egizio, che 
governavano direttamente 1 territori conquistali, le superpoten¬ 
ze maya preferivano lasciare che continuassero a governare le au¬ 
torità locali, da cui però esigevano le tasse. Spiega Martin: «Erano 
molto interessate a stabilire rapporti di dominio. Lo erano qua¬ 
si sicuramente a riscuotere i tributi, ma non molto a [insediare] 
guarnigioni o espandere il proprio territorio. In quel senso, era un 
quadro molto decentralizzato». 

Superpotenza o impero? 

La natura decentralizzata del governo maya alimenta un di¬ 
battito su questo punto: gli Stati di Tikal o Kaanul erano superpo¬ 
tenze o imperi? Secondo Marlin, le aree geografiche che domina¬ 
vano erano troppo piccole - l'intera regione maya era estesa solo 
circa come il New Mexico - c U controllo che esercitavano sui re¬ 
gni subordinati era troppo instabile perché questi stati si potesse¬ 
ro paragonare agli imperi di Europa, Africa e Asia. Martin preferi¬ 
sce usare il termine «superpotenza» per indicare gli Stati maya, più 
piccoli e relativamente instabili. 

Estrada-Bdli non è d'accordo; a suo parere, man mano che 
ì monumenti come il fregio di Holmul gettano luce sui rappor¬ 
ti di potere tra le città, si avvalora la tesi che si trattasse di impe¬ 
ri, «È ora di cambiare paradigma», insiste, «I Maya sembrano più a 
una civiltà che In una certa epoca è stata governata da un te: per 
esemplo 1 Kaanul in questo periodo. Quindi sono molto simili ad 
alcune delle grandi civiltà del mondo antico». 

Stabilire se Kaanul e Tikal fossero superpotenze o imperi è im¬ 
portante per capire come funzionassero' nella quotidianità questi 
Stati maya, e perché entrassero in guerra così spesso. In entram¬ 
bi i casi, con ogni probabilità Holmul avrebbe pagato un tributo 
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di qualche tipo a Naranjo, che 
a sua volta avrebbe fatto altret¬ 
tanto con il signore di Kaanul, Ma i 
reperti archeologici non spiegano che co¬ 
sa Holmul potesse ricevere in cambio, sempre che lo 
ricevesse, 

«Dovevano esserci dei buoni rapporti», sostiene Martin. Ipotiz¬ 
za che le élite di Holmul ricevessero doni esotici e fossero invita¬ 
te a banchettare e celebrare cerimonie nella capitale di Kaanul per 
essere convinte ad assecondarne le ambizioni. 

David Freidel, della Washington University a St Louis, ha una 
visione diversa dì questo rapporto: ritiene che il tributo imposto 
dai governanti di Kaanul ai regni loro subordinati creasse una re¬ 
lazione economica nettamente sbilanciata, «H flusso di risorse, tra 
cui beni commerciali e soldati per combattere le guerre continue, 
andava interamente verso le capitali delle due superpotenze», so¬ 
stiene, «Non c’è dubbio che fosse uno sfruttamento», 

Freidel, condirettore degli scavi in un'altra città vassalla di 
Kaanul, ritiene che sotto molti aspetti gli Stati maya fossero si¬ 
mili a quelli di altre parti del mondo che costruivano monumen¬ 
ti per glorificare i propri capi, per esempio le piramidi egizie o gli 
archi di trionfo romani. «Amavano l'estetica del potere», osserva. 
«Ed è così in tutte le civiltà. Questo Fregio ne è un esempio perfet¬ 
to, e Thanno sepolto perché era bellissimo e volevano, per cosi di¬ 
re, mantenerlo vivo nella memoria». Il fregio di Holmul potrebbe 
essere stato sepolto per evitare la rabbia di quegli stessi dei c an¬ 
tenati cui doveva rendere omaggio, perché su di esso fu costruito 
un monumento piu grande, l governanti di Holmul poterono co¬ 
si continuare a costruire nuovi monumenti grandiosi e al tempo 
stesso, in un certo senso, avere ancora quelli vecchi, 

Freidel è d’accordo con gran parte delle interpretazioni di Mar¬ 
tin e Gfube sui nuovo fregio, ma sostiene che gli Stali maya, man 
mano che gli archeologi fanno scoperte sulla Ioto storia, siano 
sempre più identificabili come imperi. Un contributo decisivo 
al dibattito potrebbe arrivare dalla prosecuzione degli scavi nel 
tempio sepolto dì Holmul e in altri siti. Estrada-Belli prevede di 
estendere la galleria intorno al resto dell'edificio. Inoltre inten¬ 
de esaminare due stanze appena scoperte all’interno del tempio, 
e continuare a riportare alla luce le sue pareti esterne. Per quanto 
grande, il fregio copre solo la sommità di un lato delTedificio. Sul 
resto del monumento potrebbero esserci molle altre decorazioni, 
in grado di offrire nuove informazioni sul ruolo di Holmul nelle 
alterne fortune della battaglia secolare tra quegli antichi Stati. ■ 

_ PER APPROFONDIRE _ 

Remote Senslng and GlS Anatrate of a Maya City and tts Landscape: Holmul, 
Guatemala, Estrada Belli F, e Kcch IVI-, in «Remote Sensirg in Archfleoiogy*, a cura 
di Wisemgn J. e F l-Baz F-, Spri nger, ?007. 
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Accendale i motori. 

Tbdd Reichert siede ai comandi di 
Àlias menile Camerari Robertson 
sistema i cavi. 
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AERONAUTICA 



impossibile 

Secondo le conclusioni degli esperti, un elicottero alimentato 
dalla sola energia muscolare umana non potrebbe volare: due giovani 
ingegneri li hanno smentiti, vincendo 250.000 dollari 


dì David Noonan 
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Da più di trentanni i progettisti 
aeronautici cercavano di far volare 
per almeno m minuto, fermo a 
mezz'aria, un elicottero alimentato 
dalia soia forza meccanica generata 
dall’uomo, sconfitti dallo difficoltà del 


volo verticale e dai limiti di potenza 
del motore, Il Sikorsky FTizo, 
promosso per ispirare la nuova 
generazione di ingegneri, non aveva 
ancora travato un vincitore. 

Usando rotori giganti per 


compensare i limiti di potenza e 
rivedendo ogni ipotesi relativa alla 
progettazione di elicotteri, due 
ingegneri di Toronto, Todd Feichert e 
Cameron Robertson, si sono 
aggiudicati il premio nel 2013, 


Costruita da una piccola squadra 

di persone con materiali di facile 
reperimento, il velivolo dimostra che 
rinnovazione avanzata non 
appartiene solo alle grandi aziende 
ad alta tecnologia. 
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N el 2011, quando cominciarono a costruire un elicottero a propulsione umana 

in grado di mantenersi in volo stazionario a tre metri d'altezza per 60 secon¬ 
di, Todd Reichert e Cameron Robertson affrontavano un importante ostacolo: 
l'impresa era ritenuta impossibile. Gli esperti avevano raggiunto questa con¬ 
clusione dopo trentanni di incidenti e collisioni iniziati nel 1980, quando FÀ- 
merican Helicopter Society (ora AHS International] aveva offerto, a chi fosse riuscito nelFimpresa, un 
premio che raggiunse la somma di 250.000 dollari. Ogni prova suggeriva che un solo pilota non po¬ 
tesse generare L'energia sufficiente per volare così in alto e per un tempo cosi lungo* 


Nel 2007 1 ingegnere aeronautico Antonio Fìlipponc, delTUni- 
vereìtà di Manchester, elaborò I dati della questione in un articolo 
pubblicato sul «Journal of thè American Helicopter Society», con¬ 
cludendo die ridea - e qualsiasi velivolo basato su di essa - non 
avrebbe mai funzionato: «Nel complesso ì requisiti della American 
Helicopter Society sono realisticamente irraggiungibili*. 

Il trentaduenne ReieherL e il venrisettenne Robertson sono ve¬ 
nuti a conoscenza del l'articolo di Filìppone solo dopo avere vin¬ 
to il denaro e il premio - conosciuto come AHS Sikorsty Frize 
- nel giugno 2013 con un volo da record effettuato con un gigan¬ 
tesco velìvolo chiamato Àtlas, dotato dì quattro rotori e alimen¬ 
tato a pedali. 

Pochi, rapidi e flessibili 

Come una gigantesca macchina volante costruita con ì pezzi 
del meccano, la struttura di Arias, uno scheletro di quattro telai 
composti di sottilissimi tubi in fibra di carbonio e cavi ad alta tec¬ 
nologia, forma una gigantesca X dell 1 ampiezza diagonale dì 27 
metri. I quattro rotori, del diametro dì 20,5 metri ciascuno, in le¬ 
gno di bai sa c pellicola Mylar trasparente, sono posti alle estre¬ 
mi là dei bracci della X. Sospesa al centro con cavi sottilissimi, 
c’è una bicicletta da corsa modificata su cui Reìchert, il motore 
umano di Arias, trasmette la potenza della pedalata alle coppie 
di eliche mediante un intricato sistema di cavi e bobine. L'energia 
prodotta solleva da terra i 55 chilogrammi del velivolo. 

D volo dì 64 secondi completato da Reichert e Robertson ha di¬ 
mostrato, dopo i numerosi fallimenti del passato, che in un + epo- 
ca dominata dalle grandi squadre di progettisti pagate da multi¬ 
nazionali come Lockheed Martin e Northrop Grumman, un agile c 
svelto gruppetto riesce a risolvere i problemi più complessi. Benja¬ 
min Hein, senior engìneer per Sìkorsky Aircraft e presidente del 
comitato del Sìkorsky Prizc nel 2013, spiega che la sfida fonda- 
mentale consisteva nel trovare il peso e le dimensioni ideali per 
un velivolo dotato di una Fonte di energia molto limitata, inven¬ 
tare un rotore ottimale e progettare un valido sistema dì controllo 
del volo. Secondo Hein, inoltre, l'industria può trame una grande 
lezione da questo episodio, soprattutto dalla capacità di Reichert 
e Robertson di fermarsi ogni volta per modificare rapidamente il 
progetto. «È esattamente quello che le grandi aziende non riesco¬ 
no a fare». 

Un'altra dimostrazione della forza dei pochi è il programma per 
computer portatile elaborato da Reichert e Robertson, che ora fa 
parte di un pacchetto di programmi usato dalla NASA per confi¬ 
gurare veicoli in grado di volare molto più lontano di Àtlas. I due 


ingegneri vogliono sfruttare il pacchetto il prossimo anno per par¬ 
tecipare, con il progetto di un aeroplano a propulsione umana, al 
premio Kremer Marathon messo in palio per il primo velivolo che 
completerà un percorso di 42,195 chilometri in meno di un’ora. (Il 
record di velocità attuale è di 44,3 chilometri all'ora, raggiunto in 
un volo durato poco più rii due minuti). 

Novelli Wright 

Descrìvendo Fawentura di Reichert e Robertson è diffìcile 
non evocare un’altra coppia di inventori indipendenti, Orville e 
Wilbur Wright. Come ì fratelli Wright, i due - che si sono cono¬ 
sciuti quando erano studenti di ingegneria all'Università di Toron¬ 
to e ora diligono Aero Velo, un loro gruppo «di progettazione e in¬ 
novazione* - hanno in comune la passione per il volo umano. 11 
loro obiettivo, spiega Reichert, è «mostrare alle persone che cosa sì 
può fare mettendo al primo posto l’efficienza*. È per questo mori¬ 
vo che Reichert e Rohertson preferiscono usare materiali in circo¬ 
lazione da decenni come legno di balsa, polistirolo espanso e My- 
lar, ed è sempre per questo motivo che accettano di lavorare con 
i limiti delfenergia umana. Questo significa che non possono de¬ 
cìdere dì acquistare motori migliori, spiega Robertson. «Devi ri¬ 
solvere LI problema senza modificare la potenza del motore. Non 
puoi semplicemente aumentarla», E di sicuro i venditori di bici’ 
elette Wilbur e Orville avrebbero apprezzato il ruolo centrale del 
mezzo ciclistico nelle invenzioni di Reichert e Robertson. Prima di 
Àtlas i due avevano costruito un marchingegno alato azionato a 
pedali detto ornitottero. 

Ma ad accomunare Reichert e Rohertson e i Fratelli Wright è so¬ 
prattutto il metodo. «I fratelli Wright avevano una particolare in¬ 
clinazione per la meccanica», ricorda Reichert «Sapevano ripara¬ 
re le cose, metterle a punto, ma avevano anche un grande rigore 
scientìfico, ed è esattamente la combinazione che occorre». 

Non essendo progettisti di elicotteri, i due ingegneri canadesi 
non conoscevano gli articoli scientifici che condannavano all'in¬ 
successo la loro impresa. Sapevano però che i complessi calco¬ 
li necessari a realizzare il progetto avrebbero richiesto ore e ore 
di tempo macchina a un costosissimo supercomputer che ì due 
non potevano permettersi dì acquistare. Si rendevano inoltre con¬ 
to che il loro programma doveva migliorare l'approccio con¬ 
venzionale alla progettazione aero nautica > in cui le componen¬ 
ti strutturali e aerodinamiche sono sviluppate da gruppi di lavoro 
separati e sono scambiate dì continuo. Un processo che, afferma 
Robertson, sfocia in «una soluzione imperfetta sìa sul versante ac¬ 
rodinamico sia su quello strutturale». 
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Dolcemente in volti. Àtlas decolla per il suo volo vittorioso del 2013 r con i quattro rotori che fendono l’aria in uno stadio di calcio coperto. 
Pedalando con forza, Reichert, sospeso sopra le pale, ha mantenuto il velìvolo alto e stabile per oltre un minuto. 


Per affrontare le varie questioni era indispensabile un pro¬ 
gramma che combinasse simultaneamente gli elementi strutturali 
c aerodinamici dei parametri progettuali concepiti per particolari 
elicotteri a propulsione umana. Il programma doveva anche fun¬ 
zionare a basso costo, e velocemente. 

Oltre due vincoli 

In cinque frenetici mesi di scrittura e ri scrittura di codici, i due 
ingegneri hanno prodotto un programma per il loro portatile attin¬ 
gendo, In parte, al lavoro di Reichert sull timi Lo Itero effettuato in 
precedenza per il PhD. Per passare da un costoso superealcolatnre 
a un computer portatile hanno deciso, per esempio nel calcolo del 
flusso dell'aria attorno ai rotori, di sacrificare la costruzione di mo¬ 
delli ad alta fedeltà e di accontentarsi di quelli a media Fedeltà. L'al¬ 
ta fedeltà à necessaria per descrivere con precisione dettagliata ciò 
che avviene in prossimità dì aerodinamiche molto complesse, co¬ 
me in cima al rotore; è indispensabile per la progettazione di aerei 
di linea, ma non per Arias, più basso, più lento e più facile da mo¬ 
dificare. «La media fedeltà ti permette sempre di ottenere, diciamo, 
una risposta con un margine di errore del 2 per cento - spiega Ro¬ 
bertson - ed era esattamente quello che cercavamo». 

Il programma personalizzato consentiva loro di controllare sul 
portatile quasi ogni progetto elicotterìstico. Bastava inserire le de¬ 
cine di variabili relative a un determinato progetto, per esempio 
geometria e peso del notorie, dimensioni e modalità di guasto del 
materiali di costruzione, per esempio i tubi in fibra di carbonio; il 
programma elaborava i dati e in pochi minuti forniva la versio¬ 


ne ottimale del velivolo, insieme alla quantità minima di potenza 
necessaria per farlo volare, il programma fa ora parte della libre¬ 
ria di programmi della NASA: l’agenzia spaziale degli Stati Uni¬ 
ti ha apprezzato la grande velocità con cui si avvicina alla rispo¬ 
sta corretta. 

La prima decisione di Reichert e Robertson è stata giocare d'at¬ 
tacco: hanno costruito rotori con bracci lunghissimi e pale di di¬ 
mensioni molto grandi, per dare al mezzo la massima capacità di 
sollevamento, Osservando il video del volo vittorioso sì può avere 
Fimpressione che 1 rotori di Arias, con sole dieci rivoluzioni al mi¬ 
nuto, siano troppo lenti per funzionare. Ma è la dimensione, non 
la velocità, a dotarli della spinta necessaria a sollevare la mac¬ 
china da terra. I due ingegneri avevano intuito che gli insuccessi 
precedenti erano dovuti agli artificiosi lìmiti dimensionali imposti 
agli elicotteri c ai rotori per adattarli a luoghi come le palestre, per 
evitare ogni minimo refolo di vento che, alTestemo, avrebbe po¬ 
tuto metterne a repentaglio la prestazione. Era giusto stare aU’in- 
temo - ammettevano ì due scienziati - ma le palestre erano am¬ 
bienti troppo ristretti. Così un vecchio edifìcio agricolo a nord di 
Toronto - e, in seguito, il campo da calcio fuori città - e diventato 
la Kitty Hawk dd volo a propulsione umana. 

L'altro vincolo fondamentale del progetto di Arias riguardava 
peso e potenza del motore, ovvero di Reichert: un uomo di 1,80 di 
altezza c 82 chilogrammi di peso. Il progetto limitava il peso del 
pilota a 75 chilogrammi, il che significava che Reichert doveva di¬ 
magrire, Inoltre durante il volo avrebbe dovuto produrre un'ener¬ 
gia sufficiente a sollevare se stesso e ì 55 chilogrammi del velivolo 
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- per un totale di 130 chilogrammi - fino a raggiungere i tre me¬ 
tri di altezza fissati, rimanendo lassù per 60 secondi. Gli obiettivi 
dì potenza da raggiungere* che secondo le stime corrispondeva¬ 
no a una funzione del peso totale del velivolo e della dimensio¬ 
ne dei quattro rotori, corrispondevano a un picco iniziale dì 1000 
watt seguito da un'erogazione regolare di 600 watt per il resto del 
volo. Sostanzialmente serviva uno scatto da ccntometrista seguito 
dal passo di un quarirocentometrista. 

Ingegnere aeronautico forse tra i più atletici del Nord America* 
Reicheri è stato impegnato ai più airi livelli agonistici canadesi del 
pattinaggio dì velocità. Come parte di una macchina era* al pari del 
collega* ossessionato dalle misurazioni «Se riesci a misurare qual¬ 
cosa - alTenna - riesci anche a migliorarlo*. Durante i mesi di alle¬ 
namento* lui e Robertson hanno usato due sistemi ergnmetrici per 
misurare l’energia prodotta. Reìchert ha dato un valido contributo 
raggiungendo un peso di 72*5 chilogrammi, oltre due sotto il ne¬ 
cessario* rirìucendo la quantità di energia richiesta per far volare 
l 1 elicottero senza significative perdite di energia del motore. 

Per garantirsi i risultati migliori gli atleti regolano di solito il 
proprio allenamento in modo da raggiungere i picchi di forma fi¬ 
sica appena prima della gara. Ripetuti ritardi tecnici avevano in¬ 
vece costretto ReicheTt a mantenere il massimo della forza e della 
forma fìsica per oltre nove mesi, Incredibilmente, durante il volo 
da record l’ingegnere alla fine aveva superato gli obiettivi, gene¬ 
rando 1100 watt (quasi 1,5 cavalli vapore) durante! primi 12 se¬ 
condi, per poi mantenere una media di 690 watt per tutti i 64 se¬ 
condi in cui il velivolo era rimasto in aria. 

Reìchert e Robertson hanno costruito Atlas durante l'esta¬ 
te 2012, insieme alla loro squadra di otto studenti dcirUnivcrsi- 
tà di Toronto. Anche se dovevano costruire un macchina gigante¬ 
sca per raggiungere un traguardo «impossibile», i due non hanno 
spiccato tempo c denaro in sforzi inutili e materiali in usuali. Dove 
possibile hanno adottato soluzioni preesistenti, usando elemen¬ 
ti di uso immediato {pìug and ptaj) già testati* per mantenere i co¬ 
sti bassi e potersi concentrare sul problemi più rilevanti. Invece dì 
fabbricare una bicicletta speciale* superleggera per esempio, han¬ 
no modificato una normale Cervélo R5ca* fra le bici da strada piu 
leggere prodotte al mondo. Come Robertson ama ripetere agli stu¬ 
denti che incontra, gran parte dei materiali usati per costruire At¬ 
las si trovano nei negozi di bricolage* TI prodotto più nuovo era 
Veciran* una fibra polimerica a cristalli liquidi altamente iconolo¬ 



gica con una resistenza straordinaria e assolutamente indeforma¬ 
bile: una volta caricata, non si distende. 

Nel capannone a nord di Toronto* spiega Reìchert* 9a matema¬ 
tica complessa con i suoi freddi algoritmi aveva lasciato il posto a 
intuizioni e procedimenti condotti per tentativi ed errori. Una pri¬ 
ma vittima del nuovo metodo era stato il sistema dì controllo di 
Àlias, un complicato meccanismo dì leve e cavi connessi a picco- 
le superfici aerodinamiche a forma di L (chiamate canards) sulla 
sommità dei rotori. Dovevano evitare* modificando 11 passo dell'e¬ 
lica, che relieottero uscisse dalla superficie di dieci metri quadri 
fissato dalle regole del Sikorsky Prize. 

Ma se lo scarto temporale fra l’azione del pilota e il risultato 
era troppo grande, LI bizzarro sistema di controllo non funziona¬ 
va, «Era perfetto dal punto di vista meccanico - spiega Robertson 
- ma non riusciva a impedire la deriva»* È stato quindi sostitui¬ 
to da un sistema più semplice, che deviava qualche cavo per col- 
legate la base della bici agli assali dei quattro rotori. Il pilota con¬ 
trollava la deriva inclinandosi in avanti quando voleva procedere 
in avanti, a sinistra quando voleva procedere verso sinistra e co¬ 
sì via. «Àncora non posso crederci che funzionasse», commenta 
Rcichcrt, c in un vìdeo delia vittoriosa impresa lo si vede pedala¬ 
re fortemente indinato verso destra per quasi tutto il volo. Il sisle- 
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Come funziona Alias. L’intero velìvolo, quando è a terra, somiglia a una grande X con un rotore aLTestremità di ogni angolo (l). Le pale del 
rotore, in leggera pellìcola Mylar, permettono al velìvolo di sollevarsi (£). Reichert pedala una bicicletta le cui ruote muovono ì cavi che fanno 
girare le diche (»], Sotto ciascun rotore, intrecci di Kevlar giallo e fibra di carbonio funzionano come bobine per avvolgere i cavi fi). 


ma non solo facilitava le azioni di manovra di Arias, ma ne ridu¬ 
ceva il peso totale del IO percento. Grazie anche alla diminuzione 
deirattrito, è stato possibile ridurre Lenergia necessaria addirittu¬ 
ra del 20 per cento. 

Durante le fasi di collaudo si sono verificati diversi incìden¬ 
ti, tra cui due impressionanti collisioni a poche settimane dal vo¬ 
lo finale. Entrambe erano state provocate da un fenomeno aero- 
dinamico noto come «anello vorticoso», che sì verifica quando le 
diche rotanti «navigano nel vuoto* scavando nell’aria già sospin¬ 
ta in avanti e il mezzo perde quota. Osservando da vicino i rotori, 
i due ingegneri avevano notato che le superila d'attacco non era¬ 
no abbastanza lisce: la pellìcola Mylar, applicala velocemente nel¬ 
la fretta di completare il velivolo, aveva punti più ruvidi che au¬ 
mentavano eccessivamente l'attrito, I due l’hanno quindi levigata 
attentamente, e hanno anche accorciato gli assali in fibra di car¬ 
bonio irrigidendo il sistema di cavi sui bracci dei rotori, 

Le modifiche hanno funzionato. Otto settimane dopo la secon¬ 
da collisione Reichert e Robertson hanno vinto il Sìkorsky Prize. 
li vìdeo del volo, in cui si vede Reichert guidare inclinato di tra¬ 
verso una specie di strampalata gru corredata di quattro gigante¬ 
sche coppie di eliche, ha avuto oltre 3 milioni di vìsite su YouTuhe. 
Obiettivo della competizione era ispirare la nuova generazione dì 
ingegneri e catturare l’immaginazione del pubblico, e in base agli 
indicatori di YouTuhe il volo dì Àtlas può considerami riuscito. 

Ambizione motivatile 

Dopo la vittoriosa impresa, ogni membro del gruppo ha avuto 
la possibilità di compiere un volo su Àlias, che si è sollevato ogni 
volta fra 30 e 60 centimetri da tena. «Prima di quel giorno - com¬ 
menta Robertson - erano più le persone che avevano cammina¬ 
to sulla superficie della Luna rispetto a quelle che avevano mano¬ 
vrato un elicottero a propulsione umana. Àhbiamo raddoppiato 
la cifra». 

Quando Reichert parla delle ragioni del successo di Atlas, va 
oltre la tecnologia. Descrive la loro determinazione a farerìmpns- 
stbile, o almeno a provarci. «Bisogna fissare traguardi ambiziosi - 
dice - perché riescono a motivare Je persone». 


Gli obiettivi che ci circondano sono sempre troppo modesti, 
denuncia Robertson, citando soprattutto le norme sui consumi di 
carburante, Secondo lui gli ammirevoli sforzi governativi per ri¬ 
durre i consumi delle auto statunitensi, come il limite massimo 
di 23,17 chilometri al litro (54,5 miglia con un gallone) da rag¬ 
giungere entro il 2025, con un miglioramento delFflfl per cen¬ 
to rispetto ai livelli attuali, non sono abbastanza ambiziosi. «Se 
il governo imponesse invece un incremento del 1000 percento 
nelTefficienza energetica - aggiunge - tutti sarebbero costretti a 
fermarsi e considerare il problema da un altro punto di vista». E 
questo, conclude, potrebbe inaugurare una nuova era di traspor¬ 
to superefficiente. 

Lo stesso vale per la politica. Reichert e Robertson sperano che 
obiettivi più elevati Incoraggino un nuovo modo di considerare 
problemi apparentemente irrisolvibili. «Sfidare l'impossìbile non 
è necessariamente più facile - sostiene Reichert - ma è piu soddi¬ 
sfacente, più stimolante e, alla fine, più importante». 

Quesfanno i due torneranno al volo per vincere un'ulteriore 
sfida della propulsione umana, da decenni senza un vincitore: il 
Kremer Priize, 50.000 sterline a chi copre una distanza di 42,195 
chilometri nell'arco dì un'ora o meno. Reichert e Robertson stan¬ 
no già valutandone vincoli e condizioni, e sono certi di poter ag¬ 
giungere il premio alla lista delie loro improbabili vittorie. 

Poiché runico velivolo a propulsione umana avvicinatosi al¬ 
la velocità richiesta é rimasto in aria per meno di tre minuti, sì po¬ 
trebbe concludere che i requisiti del premio «non sono realisti¬ 
camente raggiungibili». Ma è esattamente quello che Reichert e 
Robertson desiderano sentirsi dire. m 

_| PER APPROFONDIRE |_ 

Progress in Human PowcredAircraft Restami! and IAc hi ove meni Proceedfnga 
of tbe Human-Powercd Aircratt Group HalT Day Conf prence, Rovai Aenonautrcal 
Society, 21 gennaio 1903. 

Ori thè Pnsslbilrty ot Human-Pnwened Vellicai Fligttt Hlippone A., in «JPLimal Of 
thè American Heiirapter Society', Voi. 52, ri, 4, pp. 371 -381, r ottobre 2007. 
di volo a prupulsione umana. Diela M. e Largfonj J.S., in «Le Scienze* n. 209, 
gennaio 1986. 
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Oggi la ricerca prende in prestito strumenti tipici della medicina 
e dell’economia per capire quali sono i metodi di insegnamento più 
efficaci. Purtroppo, però, i risultati ottenuti non arrivano fino alle aule 



A nna Fisher stava tenendo un seminario sul te¬ 
ma dell 1 attenzione e La distrazione nei bam¬ 
bini quando notò che le pareli dell’aula in 
cui era, alla Camegie Mellon University, era¬ 
no completamente spoglie. Pensò immediata¬ 
mente agli asili, dove ogni stanza è decorata con poster, mappe 
colorate e disegni, e si chiese che effetto potesse avere tanta stimo¬ 
lazione visiva sui bambini, considerando la loro limitata capacità di 
concentrazione. Allestire Famblente in un certo modo può influi¬ 
re sulle capacità di apprendimento dei più piccoli? 


_| IN BREVE _ 

Negli Stati Uniti sano in corso centinaia di 
esperimenti per introdurre metodi più 
rigorosamente scientifici nelle scuole 
statunitensi, un'ondata di ricerche nate con 
il No Child Lell Beliind Act di Bush, che oggi 
continuano sotto il presidente Obama. 

I ricercatori usane tecnologie innovative e 
nuovi metodi per condurre studi che 
sarebbero stati impensabili anche solo dieci 
anni fa, 

I risultati mettono in discussione idee 
affermate da tempo: per esempio che il 
miglior modo per selezionare gli insegnanti 
sia sulla base dei titoli di studio, che il 
numero di studenti per classe sia 
determinante oche I ragazzi abbiano 
bisogno di spiegazioni dettagliate per 
imparare qualcosa. 
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Barbara Kantrowitz à redattore anziane presso 
Hechinger Report, un'agenzia di stampa senza scopo di 
lucro specializzala nei campo della formazione. Insegna 
alla Columbia Journalism School ed è alala redattrice 
e giornalista per «Newsw&ek- per oltre ventanni. 


Per scoprirlo, Karric Godwin, collaboratrice della Fisher, ha con¬ 
dotto uno studio presso la Chitdren's School, l'asilo sperimenta¬ 
le della Camegie Mellon University, Due gruppi di bambini hanno 
ascoltato tre storie di scienza in una stanza decorata allegramen¬ 
te oppure spaglia. 1 ricercatori hanno poi posto loro alcune doman¬ 
de su quanto avevano appena ascoltato. 1 bambini nell’aula spo¬ 
glia erano stati più attenti, e avevano ottenuto punteggi più airi nei 
test dì comprensione. 

Le centinaia dì esperimenti simili attualmente in corso so¬ 
no parte di uno sforzo per introdurre metodi più scientifici nel¬ 
le scuole statunitensi iniziato con l'approvazione del No Child 
Left BeHìnd Act durante la presidenza di George W. Bush e che 
continua tuttora. Nel 2002 il Department of Education ha crea¬ 
to l'Institute of Education Sciences [TES], per incoraggiare quella 
che definisce «ricerca scientificamente valida»; in particolare stu¬ 
di controllati randomizzati, che i sostenitori dello LES considera¬ 
no il metodo migliore. 

Oggi i ricercatori usano tecnologie d'avanguardia c nuovi meto¬ 
di dì analisi dei dati per progettare esperimenti impensabili anche 
solo dieci anni fa. Videocamere seguono 1 movimenti oculari degli 
studenti per vedere su che cosa è diretta la loro attenzione; senso¬ 
ri cutanei rivelano se si annoiano o sono interessati. Egli economi¬ 
sti hanno scoperto come elaborare i dati per simulare gli studi ran- 
domizzati, spesso troppo difficili e costosi da condurre nelle scuole. 

Buona parte dei nuovi studi va oltre le metriche dei test stan¬ 
dard; oggi si cerca di cogliere l'apprendimento nel suo divenire, 
«Mi interessa misurare dò che conta davvero», dice Paulo Blikstein, 
della Stanford Graduate School of Education. «Stiamo sviluppan¬ 
do nuove tecnologie e nuovi metodi di raccolta dati proprio per co¬ 
gliere il processo*. La qualità delle prestazioni degli studenti è solo 
una parte dell'esperimento; i ricercatori registrano anche lo sguar¬ 
do dei ragazzi, la loro risposta galvanica cutanea e gli scambi con 
i compagni. Blikstein definisce questo approccio «analisi statistica 
multimodale dell’apprendimento». 

Questo nuovo approccio sta già mettendo in discussione alcu¬ 
ni principi assodati, scoprendo che gli insegnanti non andrebbero 
valutati dai loro titoli di studio, che il numero di studenti percos¬ 
se non c sempre determinante c che ì ragazzi potrebbero essere più 
stimolati se devono lare un po’ di fatica per finire un, compito, An¬ 
che se questi studi non hanno ancora trovato la panacea per tutti i 
mah del sistema scolastico, i risultati stanno iniziando a individua¬ 
re alcune tessere del complicato puzzle che chiamiamo istruzione. 

Alla ricerca di uno schema 

Come spesso accade, gli studi più provocatori ottengono \ risul¬ 
tati più sorprendenti* Blikstein ha condotto una scric di esperimenti 
sugli studenti delie scuole medie e superiori per capire quali sono 


_ INSEGNARE LA SCIENZA _ 

Perché non impariamo 
la lezione 

A livello universitario, le prove sono chiare: 
chi studia materie scientifiche impara meno 
se è costretto ad ascoltare passivamente 

di Cari Wìeman 

All'università i professori di scienze predicano che la verità va cercata at¬ 
traverso i dati e gli esperimenti rigorosi , ma appena mettono piede in aula 
usano metodi obsoleti e poco efficaci. La stragrande maggioranza dei cor¬ 
si universitari di scienze è tenuta da docenti che si limitano a Illustrare un 
argomento a voce, a dispetto delle centinaia di studi che dimostrano come 
vari approcci alternativi permettano agli studenti di apprendere molto di 
più. riducendo il tasso di bocciature. 

Questi nuovi metodi sono stati battezzati ari vari modi, ma vengono gene¬ 
ralmente compresi sotto il nome di «apprendimento attivo». La loro carat¬ 
teristica comune è die gli studenti, invece di ascoltare passivamente, pas 
sano le lezioni rispondendo a domande, risolvendo problemi, discutendo 
soluzioni con i compagni e ragionando sul materiale che stanno studiando, 
mentre l'insegnante segue e oriente il dibattito in un dialogo continuo, tino 
studio condotto nel 2012 dalla National Academy af Sciences e una detta¬ 
gliata review pubblicate lo scorso maggio sui «Froceedlngs of thè National 
Academy of Sciences» confermano che questo approccio migliora i'ap 
prendi monto di tutte le discipline scientifiche e tecniche, sia nei corsi di ba¬ 
se sia in quelli avanzati (si veda il grafico nella pagina a fronti^. 
L'apprendimento attivo può essere messo in pratica in molti modi diver¬ 
si. Nelle classi più piccole, spesso gli studenti formano gruppi, ciascuno 
dei quali risolve un passaggio di un problema più ampio. Nei corsi segui¬ 
le modalità migliori per insegnane matematica e scienze, una vol¬ 
ta esclusi strumenti relativamente primitivi come ì test a risposta 
multipla. *H fallimento è un elemento fondamentale della tecni¬ 
ca e della scienza», dice. «Provi qualcosa, nun funziona, correggi la 
tua idea iniziale e riprovi da un nuovo punto di partenza»; questa 
è il tipo di processo che spera di ricreare anche in aula attraverso 
nuovi strumenti. Nei suoi esperimenti porta i ragazzi in laborato¬ 
rio e chiede Ioto dì lavorare a un certo progetto dì argomento tec¬ 
nico o scientifico, mentre vari sensori raccolgono dati che ì ricerca¬ 
tori analizzano alla ricerca di uno schema generale. «Ci sono molti 
aspetti controintuitivì nel modo in cui noi esseri umani impariamo 
qualcosa di nuovo», nota Blikstein. «Per esempio ci piace scoprire 
che un’idea che abbiamo avuto a volte è sbagliala». 

Ultimamente è alla ribalta il problem-bosed learnìng [o dtscove- 
tea ming) T in cui gli studenti scoprono i fatti da soli anziché ri¬ 
ceverli da un docente. Blikstein e colleglli alla Fab Lab ©School, 
un network di laboratori formativi che ha fondato nel 2009, stan¬ 
no cercando dì capire qual è il livello minimo di istruzioni di cui 
hanno bisogno ì ragazzi. Ài genitori può non piacere che i figli sì 
sentano frustrati a scuola* ma secondo Blikstein «una certa dose 
dì frustrazione e fallimento può rivelarsi estremamente produtti¬ 
va e diventare un’ottima leva per l’apprendimeìito». Per questo ha 
condotto una serie di studi per determinare se gli studenti capisca¬ 
no meglio un argomento scientifico dopo una lezione o attraver¬ 
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ti da 100-300 persone, spesso i docenti usano dei cficker, pulsantiere indivi¬ 
duali chB consentono agli studenti di trasmettere istantaneamente la loro ri¬ 
sposta all'insegnante senza muoversi dal loro posto: questo permette a chi 
spiega può vedere subito quanti dei presenti stanno comprendendo la lezio¬ 
ne. Le domande più efficaci in questo metodo sono quelle che stimolano gli 
studenti a pensare, perché richiedono la comprensione e l'uso di concetti 
fondamentali anziché la semplice memorizzazione. Quando la maggior par¬ 
te della classa dà una risposta sbagliata, l'insegnante chiede agli studenti di 
confrontarsi con i vicini di banco e riprovare; nel frattempo ascolta, interviene 
nelle discussioni che nascono e offre qualche suggerimento mirato, 

In tutte queste situazioni il professare passa comunque malto tempo a par¬ 
lare, ma ad ascoltarlo ci sono studenti predisposti a imparare, che capiscono 
perché l'argomento è interessante e come possono usare nuove nozioni per 
risolvere un problema. L'argomento di studio, contestualizzato, acquista si¬ 
gnificato e non sembra più un Insieme di fatti Irrilevanti e procedure da me¬ 
morizzare senza capirne nulla. 

Per quanto riguarda gli anni che vanno dalla scuola materna alle medie in¬ 
feriori [Quello che negli Stati Uniti va sotto il nome «K-12*, cioè dal fónder* 
garten alia *dodicesima» classe, N.d.T], la ricerca sull'efficacia detl'appren- 
dintento attivo ha dato risultati meno chiari, perché è più difficile condurre 
ricerca in questo ambilo, visto il gran numero di elementi che sfugge al con¬ 
trollo dei ricercatori, La variabile più importante forse è il livello di compe¬ 
tenza dei docenti nelle materie che insegnano, che è disomogeneo e spes¬ 
so troppo basso, Dato ciie l’apprendimento attivo richiede pratica a capacità 
di pensare come un esperto (uro scienziato), esige una conoscenza notevol¬ 
mente piu elevata delle materie da parte di chi Insegna. I docenti universitari 
soddisfano questo requisito senza alcun problema o la popolazione studen¬ 
tesca è più omogenea, 

Sfortunatamente, purtroppo il basso livello di competenza degli insegnanti 
di scienze dei livelli K-12 resterà un problema fino a quando i corsi di scien¬ 
ze all'università non miglioreranno abbastanza da garantire che tutti gli- stu¬ 
denti, inclusi i futuri insegnanti K-12, arrivino alla laurea con una solida com¬ 


prensione della scienza e un modello di insegnamento più efficace. Con cosi 
tante prove scientifiche a favore delirapprendimento attivo, viene spontaneo 
chiedersi perché questi metodi siano messi in pratica cosi di rado nei college 
e nelle università statonitensì. 

In parte lo si devo alla semplice abitudine. Le classiche lezioni in cui il profes¬ 
sore spiega e gli studenti prendono appunti nascono dal fatto che all'inizio i 
libri di testo non esistevano, e non si poteva fare altro che dettare e scrive¬ 
re: è come ss i metodi di insegnamento non si fossero ancora adattati alPin- 
venzione della stampa. 

Una seconda ragione è legata a un'idea fondamentalmente sbagliata 
delPappnendimentn. La maggior parte delle persone, compresi i docenti uni¬ 
versitari e i responsabili degli atenei, sono convinte che per imparare qualco¬ 
sa basti ascoltare un insegnante che parla. In realtà questo è vero solo se si 
tratta di imparare qualcosa di motto semplice, come «è meglio mangiare un 
frutto maturo che uno acerbo». Concetti più complessi, incluse le fondamen¬ 
ta del pensiero scientifico, richiedono invece il tipo di pratica e interazione 
che abbiamo descritto negli esempi prima, in modo che il cervello possa ge¬ 
nerare i nuovi percorsi neuronali necessari per le capacità acquisite. 

Il motivo principale per cui l'istruzione superiore non cambia, però, è che man¬ 
ca un incentivo a torio. Professori e università ottengono riconoscimenti e pre¬ 
mi solo in base a quanto sono bravi ad attirare i fondi stanziati per la ricerca a 
livello federale {40 miliardi di dollari all'anno]. Non; vengono incoraggiati in al¬ 
cun modo a toro lo sforzo di passare dai metodi pedagogici più pedanti a quel¬ 
li di efficacia dimostrata; in effetti, negli Stati Uniti non c'è quasi nessuna uni¬ 
versità in cui verga mar iterata il metodo di insegnamento usato in aula. Fino 
a quando la situazione rimane questa, chi vuole Iscriversi all'università non ha 
alcun modo per confrontare la qualità dell'istruzione cho riceverà nello diverso 
istituzioni, e quindi nessun ateneo è spinto a migliorarsi. 

Cari Wiernan, premio Notici per fa fisica nei200i, ha una doppia cattedra 
presso il Dipartimento di fisica e ia Graduate Sedani of Educatine 

della Stanford University. 
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Secondo quanto 

riferisce una revìew 
pubblicata sui 
«Proceedings ofthe 
National Academy of 
Sciences» lo scorso 
mese di maggio, gli 
studenti iscritti a 
corsi di scienze tenuti 
attraverso lezioni 
tradizionali hanno 
maggiori probabilità 
di essere bocciati 
rispetto a quelli 
iscritti a corsi che 
sfruttano tecniche 
di apprendimento 
attivo, una 
definizione che 
comprende le attività 
di problem solving in 
gruppo e il feedback 
regolare da parte 
deirinsegnante. 
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so un'attività. Ha diviso i partecipanti in due gruppi: li primo ha 
ascoltato la lezione, e il secondo ha iniziato dall’attività. L'esperi¬ 
mento è stato ripetuto più volte, con risultati abbastanza costanti: 
la performance del secondo gruppo era del 25 per cento .superiore 
rispetto al primo. «Se ascolti qualcuno che parla, senza aver prima 
affrontato il problema da solo almeno un po\ bai le risposte senza 
sapere quali sono le domande», spiega Bliksteìn. 

Parte dei progressi della ricerca sui processi di apprendimen¬ 
to è dovuta a nuovi strumenti e metodi di analisi dei dati, Jordan 
Matsudaira, della Cornell Univeisity, ha riesumato uno strumen¬ 
to dì ricerca economica per analizzare l'efficacia dei corsi estivi e 
quella dei fin anziam enti erogati da un programma federale mira¬ 
to alle scuole che hanno una certa percentuale di studenti a basso 
reddito. Si tratta dell'analisi di regressione-discontinuità, che ha 
permesso a Matsudaira dì mettere a confronto gruppi di studenti 
con risultati ai due lati di una certa soglia. Per esempio, nello stu¬ 
dio sui corsi estivi ha confrontato gli studenti che avevano otte¬ 
nuto un punteggio appena superiore ai livello di ammissione con 
quelli il cui punteggio eTa appena inferiore, per capire se le lezio¬ 
ni supplementari ricevute durante le vacanze portavano a risulta¬ 
ti migliori. Ha simulato uno studio controllato randomizzato e ha 
concluso che offrire piu corsi estivi sarebbe un modo più econo¬ 
mico rispetto a ridurre il numero di alunni per classe* 

Nella sua ricerca sugli effetti del programma, invece, Matsudai- 
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ra ha messo a confronto scuole appena sopra e appena sotto il li¬ 
vello richiesto per ricevere i finanziamenti. Pur notando che i fondi 
aggiuntivi non hanno avuto un effetto rilevante sulla performance 
degli studenti, Matsudaira ha ammesso alcuni limiti nel!'imposta¬ 
zione del suo studio. È possibile, infetti, die le scuole con una quo¬ 
ta di studenti poveri molto supcriore aUa soglia si avvantaggino di 
più dei fondi ricevuti, anche perché sì può immaginare che le scuo¬ 
le vicine alla soglia usino il finanziamento per spese una tantum 
invece che per investimenti di lungo periodo, perché sanno che 
con una minima variazione della popolazione studentesca possono 
perdere il diritto al finanziamento federale Fanno dopo. 

Anche le tecniche di data mìnìng sì stanno rivelando uti¬ 
li. Ryan BakeT, della Columbia University, presidente della In¬ 
ternational Educational Data Mining Society, ricorda che quan¬ 
do studiava per il dottorato nei primi anni 2000 si svegliava ogni 
mattina alle sei per arrivare in tempo a una scuola diversa, dove 
passava il giorno a prendere appunti su una cartellina. Dieci an¬ 
ni dopo, la sua routine quotidiana è molto diversa: lui e i suoi col¬ 
leghi hanno appena conci uso uno studio longitudinale finanzia¬ 
to dalla National Science Foundation consultando i dati registrati 
in sette anni da migliaia di studenti delle medie attraverso un sof¬ 
tware di tutoraggio Online sulla matematica, T ricercatori hanno 
scoperto se gli studenti coinvolti sono andati all’università, quan¬ 
to era selettivo l'istituto dove sono stati ammessi e in quali disci¬ 
pline si sono laureati : tutto per cercare un eventuale collegamento 
tra Fuso del software e 1 risultati accademici successivi. 

«Grazie ai big data possiamo analizzare lunghi periodi di tempo 
nei minimi dettagli», dice Baker, Lui e i suoi colleglli erano interes¬ 
sati a capire che ne era stato degli studenti che avevano imbroglia¬ 
to il sistema, risolvendo una serie di problemi senza seguire tutti i 
passaggi, «Il fatto che uno studente abbia o meno usato intenzio¬ 
nalmente male un software per finire un esercizio permeile di pre¬ 
vedere se andrà all’università con più accuratezza di fattori come 
il tasso di presenze a lezione*, spiega. Inoltre pare che barare sugli 
esercizi più semplici sia meno nocivo che barare su quelli più diffi¬ 
cili Gli studenti che hanno aggirato le domande più semplici forse 
erano solo annoiati, mentre quelli che hanno fatto in modo dì sal¬ 
tare i quesiti più difficili potevano non aver capito la materia. Ba¬ 
ker crede che questo tipo di informazioni possa aiutare a capire 
non solo quali studenti rischiano di avere problemi, ma anche per¬ 
ché siano a rischio e che cosa si possa fare per aiutarli. 

Vogliamo le prove 

Tutti questi nuovi studi contribuiscono a formare un patrimo¬ 
nio di conoscenze scientifiche die manca da tempo, GroverWhitc- 
huist ricorda che nel 2002* quando assunse il ruolo di direttore del¬ 
lo TFS, il funzionario scolastico di un distretto dominato da mi¬ 
noranze gli chiese di suggerirgli un programma di matematica di 
efficacia dimostrata. «Gli risposi che non esisteva, c lui rimase di 
stucco all’idea che una legge poteva costringerlo a basare il suo la¬ 
voro sulle prove scientifiche, che la ricerca ancora non aveva for¬ 
nito». WhitehuTst, che ora è direttore del Brown Center on Educa¬ 
ti nn Policy e senior fellow al Bronkitigs Institution, aggiunge che 
«al tempo venivano sviluppati pochissimi studi per aiutare politi¬ 
ci e insegnanti a fare il loro lavoro. Ai massimo c’erano ricercatori, 
docenti universitari o istituti dì scienze della formazione che pub¬ 
blicavano documenti per altri ricercatori, docenti o istituti*. 

Le critiche hanno spinto la scuola a esaminare e spiegare i pro¬ 
pri metodi e obiettivi. Nei primi anni di attività dello IES, Whi¬ 
tehurst e altri suoi colleghi paragonavano spesso le scienze del¬ 


la formazione agli studi sui farmaci, chiedendo che prassi e nuovi 
programmi fossero testati con la stessa accuratezza adottata nel¬ 
la sperimentazione di un nuovo medicinale. Solo ciò che veniva 
«promosso» andava inserito nella What Works Clearinghouse, la 
banca dati a disposizione degli insegnanti che raccoglie i risultati 
raggiunti finora dagli studi sui metodi educativi. 

John Easton, attuale direttore dello IES, è convinto che la naca 
dati sia particolarmente utile per selezionare i prodotti: «Credo che 
sia una fonte di grande valore, affidabile, dove si può scoprire se 
ci sono prove concrete che un determinato prodotto commerciale 
funziona davvero», dice. Oggi la What Works Clearinghouse con¬ 
tiene oltre 500 sintesi dei risultali di sludi su lem! che vanno dal¬ 
la matematica per bambini alla scrittura perle elementari all'aiuto 
per le domande di ammissione al college. Per distìnguere la qua¬ 
lità degli studi ri sono anche centinaia di migliaia di recensioni. 

Secondo Whitehurst, uno degli effetti più importanti che ha 
avuto l’attenzione del governo per la «scientificità» della scuola è 
stato un netto cambiamento nella definizione di «insegnante di al¬ 
to livello». In passato ri si affidava ai titoli di studio e specializza¬ 
zione; oggi invece «si valuta in base all 'efficacia ìn aula, misurata 
attraverso le osservazioni e la sua capacità di migliorare ì voti dei 
suoi studenti*. Benché esistano ancora notevoli discussioni su co¬ 
me valutare Fefficaria di un singolo docente, secondo Whitehurst 
questo cambiamento nelFapproccic è stato prodotto dalla comuni¬ 
tà scientifica, e soprattutto dagli economisti «che si sono interessati 
al tema perché improvvisamente hanno avuto a disposizione latti i 
dati e gli strumenti di cui avevano bisogno*. 

Molti ricercatori si sono lamentati che lo IES favorisce gli stu¬ 
di controllali randomizzatì al punto di escludere altre metodologie 
potenzialmente utili. I casi di studio su specìfici distretti scolastici, 
per esempio, potrebbero dare un'utile descrizione di come entrano 
in azione determinate pratiche. «Esiste un vero e proprio ecosiste¬ 
ma di metodologìe, il che ha perfèttamente senso vista la comples¬ 
sità del fenomeno 41 formazione”,.* e uso il termine “complessità” 
nel suo significato scientifico», dice Anthony Kelly, professore di 
psicologia della formazione alla George Mason University. Easton 
è convinto che gli studi controllati randomizzatì siano una parte 
importante del processo, ma non ne sono necessariamente il punto 
culminante: secondo lui potrebbero rivelarsi utili anche in una fase 
iniziale, in cui sì sviluppa un esperimento per capire se una deter¬ 
minata soluzione funziona e merita un approfondimento. 

Dal laboratorio a H a uhi 

La vera sfida è far arrivane queste nuove prove scientifiche alle 
scuole, *n problema della ricerca nel campo della Formazione, co¬ 
me in molti altri campi, è che solitamente bisogna pensare al lungo 
periodo*, dice Joan Ferrini-Mundy, vicedirettore del Direcrnrate for 
Education and Human Resources della National Science Founda¬ 
tion. «Sarà difficile che un unico studio di breve perioda abbia im¬ 
patto*. Inoltre* tra laboratorio e scuola da molto tempo esiste un 
muro: fino a poco tempo fa ai ricercatori non importava se o come 
le loro scoperte venivano applicate nel monda reale perché non lo 
consideravano parte del loro lavoro; allo stesso tempo, buona parte 
degli insegnanti era convìnta che la loro esperienza in Ernia supe¬ 
rasse qualsiasi novità potessero tirare fuori gli scienziati. 

la What W T orks Clearinghouse avrebbe dovuto aiutare a butta¬ 
re giù quel muro. Ma nel 2010 il General Accountabìlity Office ha 
rilevato che appena 11 42 per cento delle scuole Intervistate ave¬ 
va mai sentito parlare dell’miziativa, che solo il 34 per cento circa 
dei distretti scolastici aveva visitato il sito della What Works Cle- 
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aringhouse almeno una volta, e molti di meno quelli che lo con¬ 
sultavano con una certa frequenza* In un rapporto aggiornato nel 
dicembre 2013, l'ente ha quindi concluso che la diffusione dei ri¬ 
sultati della ricerca rimane un problema. Un problema che oggi è 
più urgente che mai, con l'adozione degli standard Common Co- 
re [con f quali i diversi Stati hanno definito dò che gli studenti do¬ 
terebbero sapere alta fine di ogni anno scolastico fino alle medie in¬ 
feriori, NJX h Mentre gli editori promuovono con forza prodotti 
ehe dicono in linea con ì nuovi requisiti, i responsabili degli ac¬ 
quisti nei vari distretti scolastici non hanno la possibilità di Fa¬ 
re una ricerca sulle soluzioni la cui efficacia rispetto ai Common 
Core è dimostrata: devono cercare uno per uno nella Whal Works 
Clearinghouse gli studi relativi ai prodotti che stanno prendendo 
in considerazione, sapendo ehe non tutti sono presentì, 

Easton ammette che c’è bisogno dì un sistema di comunica¬ 
zione migliore per raggiungere le scuole. Per cercare di risolvere 
parte del problema, la What Works Clearinghouse ha pubblicato 
18 «guide» che sintetizzano le conclusioni della ricerca su argo¬ 
menti come l'insegnamento a studenti che 
stanno ancora imparando la lingua, o co¬ 
me spiegare la matematica ai più pìccoli. Le 
guide sono curate da un comitato che com¬ 
prende ricercatori, insegnanti e personale 
delle amministrazioni scolastiche, e secon¬ 
do Sharon Carvcr - professoressa di psico¬ 
logia, direttrice della Uhildrcn’s School del¬ 
la Camegìe Mellon e tra i primi membri del 
comitato di matematica - in futuro potreb¬ 
bero essere utili anche per orientare i nuo¬ 
vi sforzi della ricerca: per questo la Carver 
incoraggia 1 suoi studenti a leggere le gui¬ 
de relative al loro campo dlnteresse per in¬ 
dividuare le aree che hanno bisogno di ap¬ 
profondimenti* 

Ogni studio e ogni esperimento aggiunge una tessera a un puz¬ 
zle davvero enorme. «Non credo che sì possa analizzare la scuo¬ 
la pensando semplicemente se funziona o no, come se l'apprendi¬ 
mento fosse una lampadina da accendere», dice Joseph Merlino, 
presidente della 2Ist Century Partnership For STEM Education, 
un'organizzazione senza scopo di lucro dì Philaddphia. «Non mi 
risulta che la conoscenza umana segua questo modello,.. Viviamo 
circondati dalla meccanica e ci siamo abituati a pensare in modo 
meccanico: funziona? Si può aggiustare? Ma secondo me "aggiu¬ 
stare" la scuola sarebbe come “aggiustare 7 ' una pianta di pomodo¬ 
ro. Piuttosto va coltivata, va curata». 

L’organizzazione di Merlino ha condotto uno studio controlla¬ 
to randomizzafo per valutare, nell'arco di cinque anni, Teffìcada 
di quattro princìpi base delle scienze cognitive nella loro applica¬ 
zione alfinsegnamento delle scienze ai ragazzi delle scuole medie. 
Delle 180 scuole coinvolte in Pennsylvania e in Arizona, alcune 
hanno ricevuto un programma modificato e altre uno non modi¬ 
ficato. La prima parte dello studio riprendeva ciò che la ricerca nel 
campo delle scienze cognitive dice su come le persone imparano 
dal dia grammi, I risultati suggeriscono che alcuni espedienti gra¬ 
fici usati per rendere più interessanti questi schemi - per esempio 
raggiunta di molti colori - in realtà distraggono i ragazzi, e che 
gli studenti hanno bisogno dì istruzioni per interpretare corretta- 
mente quello che vedono. Queste informazioni si potrebbero inte¬ 
grare nd progetto editoriale di un nuovo libro di testo, mentre gli 
insegnanti, da parte loro, dovrebbero trovare il tempo di spiegare 


che cosa significano i vari simboli di ogni diagramma, che si trat¬ 
ti di frecce o di stratigrafie. 

Coinvolgere gli insegnanti nella ricerca potrebbe far finalmen¬ 
te arrivare i risultati raggiunti fino ai banchi di scuola. Spesso gli 
insegnanti hanno l'Impressione che la loro esperienza venga del 
lutto ignorata: dopo qualche anno ricevono un nuovo program¬ 
ma che in teoria è basato sulle scoperte più recenti, ma che devo¬ 
no seguire senza chiedere troppe spiegazioni sul perché sia mi¬ 
gliore di quelli vecchi. 

In passato ì ricercatori non erano abituati a pensare che spiega¬ 
re il loro lavoro agli insegnanti fosse una loro responsabilità. Oggi 
le cose stanno cambiando: secondo Nora Newcombe, professores¬ 
sa di psicologia alla Tempie University e responsahile scientifi¬ 
co dello Spadai Intelligence and Lcaming Center, «la gente inizia 
davvero a rendersi conto che se riceve finanziamenti pubblici ha il 
dovere dì condividere la sua conoscenza». 

Lo scambio di conoscenze è una strada a doppio senso: quan¬ 
do gli insegnanti sono stari coinvolti nella progettazione de¬ 
gli esperimenti su un nuovo programma 
di scienze, «si sono dimostrati maestri ec¬ 
cezionali», dice la Newcombe. «Ci hanno 
insegnato molto, e ci hanno offerto mol¬ 
to feedback». Avendo condotto lo studio 
al rinterri□ delle scuole, e non in laborato¬ 
rio f i ricercatori hanno potuto formare gli 
insegnanti man mano ehe il progetto avan¬ 
zava* 

Altri ricercatori Fanno riferimento al 
modello adottato in Finlandia. Qui la teo¬ 
ria delle scienze della formazione, i meto¬ 
di di ricerca e la pratica sono tre compo¬ 
nenti inscindibili della preparazione di un 
insegnante, come spiega Fasi Sahlbe^g nel 
suo saggio del 2011 Finitisi! Lcssons T su come il paese scandina¬ 
vo ha ricostruito il proprio sistema educativo ed è arrivato a clas¬ 
sificarsi ai primi posti al mondo per capacità matematiche e lin¬ 
guistiche, Forse non è corretto paragonare le scuole statunitensi 
a quelle finlandesi, perché la Finlandia è un paese più omogeneo 
degli Stati Uniti, ma la Newcombe rimane convinta che la forma¬ 
zione degli Insegnanti americani dovrebbe tenere In considerazio¬ 
ne gli ultimi sviluppi nel campo delle scienze cognitive. Secondo 
lei, molti programmi di formazione destinati agli insegnanti sì at¬ 
tengono ancora alla «psicologia che è stala superata non dieci, ma 
quaranta anni fa»* 

Dare agli insegnanti fondamenta piu solide potrebbe aiutarli a 
capire rìmporlanza dei nuovi risultati raggiunti dalla ricerca e a 
veicolarli nelle loro lezioni in aula, «Non si può scrivere un copio¬ 
ne per ogni eventualità che si può verificare di fronte a una clas¬ 
se di studenti», dice la Newcombe. «Ma se abbiamo fatto nostri al¬ 
cuni prìncipi generali, utili ad affrontare le situazioni che possono 
presentarsi, possiamo fare meglio il nostro lavoro». a 
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ENERGIA E TRASPORTI 

Nuovi paradigmi 
nell’innovazione 

di Roman Stephan e Robert Plana 


C ome molti campi 
della scienza, quelli 
legati alle questio¬ 
ni delPenergia e dei 
trasporti sì intrec¬ 
ciano oggi con I 
movimenti globali 
legati airurbanizza- 
zione, al mutamento dei climi e alla rare¬ 
fazione delle risorse fossili. 

Questi) intreccio di questioni planeta¬ 
rie richiede risposte sistemiche. Di conse¬ 
guenza, la. crescente produzione di ener¬ 
gia. da fonti rinnovabili richiede nuove 
soluzioni tanto per il trasporto e Timma¬ 
gazzinamento quanto per il consumo 
dell'energia. Ciò significa architetture 
nuove e più complesse (reti a griglia 
intelligente, sistemi di mobilità niiiltimo- 


dale, ecc.X e sistemi le cui prestazioni 
devono essere ottimizzate su scala globa¬ 
le e non più in termini di singolo compo¬ 
nente, uno alla volta. 

Questa nuova complessità può essere 
paragonata alle architetture osservate nel 
mondo vivente, e ispira analogie con la 
biologia, un campo in cui ogni cosa si 
basa su un equilibrio dinamico di 
sistemi. 

Grazie ai lumi offerti da discipline 
diverse, queste nuove questioni scientifi¬ 
che producono qua e là sprazzi dì com¬ 
prensione, che potrebbero condurre a 
nuove soluzioni di costruzione di modelli 
e previsione dei comportamenti di queste 
architetture. Saper individuare questi 
segni tenui e primitivi, nati da osserva¬ 
zioni paradossali che stimolano il pensie¬ 


ro e spingono gli individui ad agire in 
base a una semplice intuizione («Questo 
mi fa pensare a,..»), è diventato vitale. 

NUOVI PARADIGMI SOCIALI 
E COGNITIVI 

Questa è la chiave per un ragionamen¬ 
to analogico che da un Iato innescherà la 
comprensione - consentendoci quindi di 
padroneggiare le questioni - e dall'altro 
aprirà la strada per nuovi modi di fare, le 
cose, che ci consentano di affrontare i 
problemi da nuove angolature. Per esem¬ 
pio, le conoscenze derivate dalla ricerca 
sul sistema immunitario possono ispirare 
idee per migliorare la trasmissione dei 
segnali e, soprattutto, rendere sicure le 
reti di scambio dei dati. 

Questi nuovi sistemi stanno sempre 
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Dispositivi 


Questa tecnologia di mappatura consente alle aziende dì individuare 
ùi posizione dei ioni brevetti rispetta a quelli dei concorrenti, e mostra 

le aree dove esistono opportunità e ricchi 


più entrando a far parte dì tecnologie 
orientate alFuomo, in cui usi, ergonomia 
e attese deliziente sono integrate fin dal- 
la fase di progettazione. Ciò porta con sé 
nuovi paradigmi, ì cui fattori determi¬ 
nanti non sono più esclusivamente tecno¬ 
logici ma anche sociali e cognitivi, e dan¬ 
no luogo ad adattamenti contestuali in 
termini culturali, geopolitici e ambienta¬ 
li. LA soluzione, unica e universale, è 
sostituita da MOLTE soluzioni su misura 
che dipendono dalle particolari specifi¬ 
che, dal paese e dalla fonte energetica 
dominante. Ciò non significa determinar¬ 
ne fuso, che anch’esso varia da un posto 
all’altro. 

Nei campi dell energia e dei trasporti, 
questi grandi cambiamenti obbligati 
stanno modificando il modo di fare ricer¬ 
ca, sviluppo e innovazione. Oggi si parla 
di soluzioni flessibili e ri con figurabili 
(per esempio, stabilendo in modo dina¬ 
mico dei livelli di prezzo); soluzioni dì 
controllo in tempo reale (per la ricarica 
dei veicoli elettrici); monitoraggio proat- 


tìvo di apparecchiature e sistemi (in aero¬ 
nautica); monitoraggio proattivo della 
qualità del servizio (via Internet); e 
ottimizzazione in tempo reale di pro¬ 
duzione, trasmissione e immagazzina¬ 
mento dell’energia (mediante veri siste¬ 
mi a griglia intelligente per l’operatività 
delle reti). 

STRUMENTI PER ORGANIZZARSI 
IN MODO NUOVO 

In questi tempi di grandi cambiamen¬ 
ti, ì familiari punti di riferimento sono 
spazzati via, anche nei settori cosiddetti 
«tradizionali*. Strumenti più intelligenti 
sostituiscono quelli convenzionali, e sono 
condivisi, distribuiti, cooperativi e contì¬ 
nuamente migliorati. Questa rivoluzione, 
in larga parte sostenuta dalla nuova epo¬ 
ca del digitale, ha un'intensità quanto 
meno paragonabile a quella di Internet di 
ventanni fa. Le potenzialità dei nuovi 
strumenti, ampiamente descrìtti nel cor¬ 
pus deirppgQ innovation, definiscono 
relazioni nuove con i processi di fabbrica¬ 


zione (con la robotica e la cosiddeua 
«cobotìca», la collaborazione tra robot ed 
esseri umani), una mediazione degli 
scambi e una nuova ergonomia sodale 
(attraverso reti sociali collaborative), e 
nuovi processi di analisi e supervisione 
(con le soluzioni di data screening e data 
mining). Questi strumenti, che hanno 
cominciato a cambiare rorganizzazìone 
delle aziende e i loro rapporti con ì mer¬ 
cati, sono in grado anche di produrre 
tempestive e dirompenti linee guida sulla 
competitività attuale e futura. E andran¬ 
no a completare l’arsenale di strumenti 
già in uso per captare i segnali emergenti 
e i relativi scenari: in altre parole, per ela¬ 
borare le strategie. 

Oggi, noi raccogliamo - o catturiamo 
- questi tenui segnali in vari modi: analo¬ 
gicamente, digitalmente, o attraverso la 
conoscenza collettiva. 

Il metodo analogico comporta la costi¬ 
tuzione e lo sviluppo di rapporti di part¬ 
nership aperti con università, enti di ricer¬ 
ca e, più in generale, con tutti i portatori di 
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SIMULAZIONE 


Modellare la città 


La GoSMo Company e una start-up francese fondata nel 
2010 che fornisce strumenti per modellìstica e simulazione 
di sistemi complessi dinamici ed eterogenei multi-scala» Con 
sedi a Lione c San Francisco, l’azienda sviluppa software 
dedicato per i settori della pianificazione energetica c urba¬ 
na. Nell'ottobre 2013, ha prodotto un modello scalabile della 
città di Versailles che integrava contemporaneamente ì fat¬ 
tori relativi a trasporti, sviluppo del territorio e sviluppo 


immobiliare. Lo scopo era prevedere l'impatto delle scelte 
pubbliche sulla qualità della, vita in città e la desiderabilità 
dei suoi vari quartieri nei successivi 20 anni, Nel dicembre 
2013, il modello sviluppato per Versailles è stato applicato a 
San Francisco. Utilizzando lo stesso tipo di dati, estrema¬ 
mente vari c dettagliati, su scala di quartiere, la città ha 
potuto confrontare diversi scenari di impatto delle scelte 
pubbliche. 

Impatto a SO anni delle 
scelte pubbliche sulla 
qualità della tnia a 
Versatile s: non sempre i 
cambiamenti avvengano 

dove ci H attendava. 
Negativi- in rosso; 
positivi; in verde 



in teressi entro grandi ecosistemi innovativi. 
Questi spazi, in cui ricercatori e produttori 
condividono idee e presentano concetti, sti¬ 
molano l'esplorazione scientifica e illumina¬ 
no ì problemi della produzione industriale a 
ogni livello di maturità tecnologica. Se man¬ 
tenuti nel tempo, questo incrocio di pro¬ 
spettive e questo dialogo arricchiscono i 
rapporti e producono nuove idee, a volte 
fino ad accelerare la comparsa di interi nuo¬ 
vi campi di ricerca scientif ica. 

Il metodo digitale si avvale della ricchez¬ 
za di dati disponibile oggi (sugli utenti, 1 
loro schemi d’uso, i loro apparecchi, eco.) 
per estrarre, con processi rapidi e rilevanti, 
rappresentazioni pertinenti dei dati relativi 
ai temi emergenti, È una tecnica che apre 
ovviamente la strada a nuovi approcci in 
termini dì intelligence economica, consen¬ 
tendo alle, organizzazioni di rispondere più 
velocemente nell’analisi strategica e nei 
processi decisionali. 

n terzo metodo è quello dell’intelligenza, 
collettiva, un ibrido che combina il meglio 
degli altri due. È d’aiuto nel costituire comu¬ 
nità. fisiche che affrontino problemi strate¬ 
gici, assistendole mediante contenuti digi¬ 
tali. Alaterni, per esempio, ha utilizzato il 
concetto in un nuovo sistema basato su 


una rete sociale aziendale dedicata alTin- 
novazione tecnologica in esso si assodano 
in comunità utenti fisici e utenti virtuali 
ricontiglirabili, una sorta di auatar capaci 
dì analizzare i temi dì interesse per tali 
comunità ed estrame richieste i cui risultati 
tornano ad alimentare la discussione. lì 
risultato è la creazione di un insieme dina¬ 
mico e del tutto unico di Insiemi dì cono¬ 
scenze, che può sia dare una rappresenta¬ 
zione preliminare di questi deboli segnali 
sia permettere la formulazione dì scenari 
originali con cui affrontare questioni 
strategiche. 

IMPADRONIRSI DI NUOVE ABILITÀ 

Più avanti, rispondere alle sfide future 
nei campi dell'energia e dei trasporti non 
dipenderà stilo dal progresso tecnologico 
ma anche, e ancor più, dalla nuova capacità 
di analisi, previsione e progettazione delle 
architetture del futuro (sistemi di sistemi), 
tenendo conto fin dal primo inizio di una 
complessità accresciuta da elementi socio¬ 
logici e organizzativi. 

In un tale contesto, la simulazione di 
sistemi complessi (si veda ['esempio della 
Cosmo Company nel riquadro qui sopra) c 
l'uso di «giochi seri» avranno un ruolo chia¬ 


ve nel definire i prodotti futuri e comporte¬ 
ranno tecniche di marketing totalmente 
ripensate e più flessibili, ì giada di integrare 
le aspettative degli utenti a partire da fasi 
ancor più precoci. Questi nuovi - e anco¬ 
ra ìmprecisati - sistemi dovranno essere 
abbastanza adattabili e modificabili perché 
il cliente possa farli propri, arrivando a pro¬ 
dotti «co-sviluppati». Questa tendenza 
generale, guidata - fra l'altro - da un pensie¬ 
ro progettuale che reintroduce una certa 
misura di astrazione nel progetto dei nuovi 
prodotti traendo ispirazione dai desideri 
degli utenti, è una nuova forma di creatività 
collaborativa. 

La rivoluzione digitate, per concludere, 
porta con sé nuovi elementi che avranno un 
impatto sulle aziende: internamente, cam¬ 
biando il modo in cui si svolgono processi e 
scambi, e alfestemo, ove i prodotti saranno 
sostituiti da soluzioni. La materia prima 
verrà dai giacimenti dì dati (i hip data), e il 
vantaggio competitivo verrà dalla capacità 
di elaborarli ed estrame gii andamenti 
significativi. Questa nuova e vitale risorsa 
spingerà, altri portatori di interessi in altre 
tecnologie digitali a porsi come concorrenti 
in mercati che prima erano le roceheforti 
delFindustria più tradizionale. ■ 
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Coordinate 


Discussioni siigli articoli più importanti 

^ I £00 articoli pubblicati su riviste scientifiche e di cui si è piu parlato 
nel 2014 sono mostrati qui accanto {and# grigi, motti sovrapposti}. 

I primi cinque sono numerati. Anelili più grandi indicano più menzioni. 


Articolo 
di ricerca 


Meno attenzione Più attenzione 



Punteggio basato 
sulle menzioni totali 


Synthesis eri Artriropornorphic Molcculcs: 
Tlhe NanoPutians 

(Articolo di ricerca in «Journal of Organic 
Chemistry», 14 novembre 2003) 

La discussione sui social media può rendere 
popolare una vecchia pubblicazione 


€> 


Gii articoli discussi di più in canali accademici 
e di news digitali hanno colori blu; quelli più discussi 
nei social triedra hanno colori rossi, arandone e giallo. 
Sono illustrati 6 di 14 canali rilevanti. 


Ecology:AWorìd 
without Mosquitocs 

(Articolo di news in 
«Nature», 22 luglio 2010) 

Insolito ampio 
spettro di citazioni 


OverView of Actrve Cesio m 
Cortami nation of Freshwater 
Fisti in Fukushima and 
Eastern Japan 

(Articalo di ricerca in *5cientific 
Report», 29 aprile 2013) 

Numero più grande 
di citazioni suTwitter 


Blog di ricerca - 

Giornali e riviste 
generailsti- 




DO- Facebook 

® (D Google+ 

- 430 - TWitter 


Mendeley (rete 
accademica di citazioni) 


Articoli con mix simili di citazioni si raggruppano 
insieme e respingono altri con mix molto diversi; le 
anomalie hanno schemi bizzarri di citazioni, spesso 
estremamente elevate in un canale e basse in un altro. 

La dimensione dei corchi colorati (canali) ò una misura 
dei numero di citazioni superiore alla media di quel canale 


'Da fine ottobre 2013 
a fine ottobre 2014 
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3- Experimental Evidence of Massive -Scale 
Etti ottonai Contagion through Social Networks 

(Articolo di ricerca in «Pnoceedings of thè National 
Acade my of Sciences*, 17 giugno 2014) 

Numero più grande di citazioni su news 
generante 


Arti fidai Sweeteners Induce 
Giocose I rito lerance by 
Alterine thè Gut M icrobiota 

(Articolo di ricerca in «Nature», 
9 ottobre 2014) 

Insolito am pio spettro 
di citazioni 


Naturai Produci Agoniste 
of iFeroxisome Proliferator- 
Activated Rcceptor Gamma: 
(PPAR y ) 

(Articolo di review'm 
«Biochemicai Pharmacotogy-, 
r novembre 2014) 

Numera più grande di citazioni 
su Google-i- 


<b 


Online Collabnration; Scientists 
and thè Social Network 

(Articolo di news in «Nature», 

14 agosto 2014) 

Il ruolo degli scienziati sui social 
network ottiene una grande attenzione 


Simulatkms Back U p Theory 
That Universe Is a Hologram 

[Articolo dì news in «Nature», 
10 dicembre 2013) 

Numero più grande di citazioni 
su Facebook 


leggerezza e concretezza 


O 
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Twitter, mezzi di comunicazione generalisti e blog accademici 
si concentrano su argomenti scientifici assai differenti 


m 

Why Must Published 
Research F indin gs 
Are False 

(Articolo di ricerca In «PLoS 
Medicine», agosto 2005) 
Numero più grande di 
citazioni su Mendeley e blog 


Ogni giorno nel munder sono pubblicali centina¬ 
ia di ricerche scientifiche. Ma quali sono le più di¬ 
scusse, e in quali cìrcoli dì persone? Per scoprirlo 
la Altimetri c, una società di Londra, ha tracciato la 
frequenza coti cui le ricerche erano citate in 14 ca¬ 
nali digitali, da quelli seri (500C blog di ricerca e 
Mendeley, refe accademica dì citazioni) a quelli dì 
tendenza (Twitter e Facebook) a tutti quelli tra que¬ 
ste due tipologie (inclusi 1000 canali di news). 

Àltmetric ha poi immesso ì dati in un algoritmo 
che ha restituito punteggi; qui sopra sono mostrati 
i primi 200 articoli {grafico al centro). I risultati ri¬ 


velano una divisione: gli studi più discussi nei ca¬ 
nali più seri [cendri in blu, a sinistra nella pagina) 
sono differenti da quelli discussi maggiormente sui 
social network [in rosso, arancione e giallo, a de¬ 
stra nella pagina). 

Argomenti con punteggio elevato su siti accade¬ 
mici includono ricerche condotte in modo sbaglia¬ 
to* cellule umane* il funzionamento del cervello e 
progressi in ambito medico. I social media hanno 
preferito studi su errori scientifici, sistema solare e 
universo, salute. 

Mark Fischetti 
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Rudi matematici 


di Rodolfo Clerico» Piero Febbri e Francesca Orientiti 

Tris triviale 


G li sguardi glaciali di un essere umano e di un Feli¬ 
no sono concentrati sullo schermo del computer, 
dove sìmboli cabalistici compaiono c scompaio¬ 
no letteralmente alla velocità della luce. «Ehi, voi 
due: che cosa fate chiusi in casa in una cosi bel¬ 
la giornata?». 

Il grugnito proveniente da Rudy e il movimento della coda di 
Gaetanagnesì dissuaderebbero chiunque dal continuare l'ainabi¬ 
le conversazione, ma Doc confida che arnii di convivenza possano 
garantirgli ancora qualche grado di immunità. 

«Interessante coppia di risposte non verbali... Penso che allora 
andrò da solo verificare la temperatura delle birre del frigo. E forse 
potrei anche esaminare lo stato di salute dei gamberetti che inten¬ 
devo usare peri'aperitivo.. 

Entrando, ad Alice appare la medesima situazione di stallo per 
quanto riguarda Rudy e Gaetanagnesì, completata però da un 
Doc immobile dietro di loro, con uno sguardo stupito e vagamen¬ 
te terrorizzato. 

«State giocando alle belle statuine?». 

«Treccia, siamo in emergenza», sibila Doc in un fiato, 

«Che cos’é successo? G sta piovendo addosso un asteroide?». 
«Peggio. Ilo detto u birra” e ‘'gamberetti” nella stessa frase, e 
nessuno di questi due si c mosso. Sai se esìste la possibilità di pos¬ 
sessione demoniaca di umani e felini da parte di un computer?». 

«Vale anche la narrativa o solo la banale realtà? Nel primo caso 
ci ha già pensalo Charles Stross, e non si può dire che lo abbia fat¬ 
to male. Se vuoi posso prestarti qualche libro della “Laundry”, la 
“I-avanderìa"; si tratta di un'agenzia segreta ebe...». 

«Alice, per favore. Ti ho appena detto che si tratta dì un'emer¬ 
genza. lo non riesco a distogliere questi due dal computer, e sì che 
nessuno dei due ha mai presentato sintomi evidenti di dipendenza 
da dispositivi elettronici. Per non parlare del fatto che Fora di cena 
sì sta avvicinando pericolosamente, e...». 

«Miao», dice Gaetanagnesì. 

«Vero, esimia collega. Incredibile», conferma pacato il dottor 
D'Alembert 

Un flebile sospiro di sollievo viene emesso in simultanea dai 
petti di Piotr e Alice. 

«Alla buon’ora - dice Doc - siete finalmente usciti dallo stato di 
ipnotismo indotto dallo schermo? Avreste la compiacenza di dirci 
che cosa c’era di tanto interessante, in quei pùnti?*. 

«Nulla di grave, tranquilli. Dovrei fidarmi di più di me stes¬ 
so, tutto qui. Ho fatto un conto, non mi convinceva; ho scritto un 
programmino, e continuava a non convincermi...#. 

«Ti ha convinto la gatta, alla fine? Era un prohlema così astruso 
e ìncomprensibile da richiedere la sovrumana saggezza felina?», 
«No, in Tea Ita era di una semplicità incredibile, almeno per 
quanto riguarda l'esposizione. Penso di poterlo spiegare addirit¬ 
tura a te, Doc». 

Prima che Piotr riesca a elaborare una veloce exit-strfittgy, la 
voce di Alice dimostra per l'ennesima volta la superiorità del sesso 
femminile nell’evìtare i pericoli 


«Bene ragazzi» mi pare che queste siano cose da uomini, ina¬ 
datte a delle signore. Io e Gaetanagnesi fogliamo il disturbo e ci 
apprestiamo a diventare “allupre femminili intente’*, come diceva 
Agamennone per bocca di Vincenzo Monti». 

In velocità con la quale si dileguano sia Alice sia Gaetanagne¬ 
sì, a ulteriore conferma che quella della presunta debolezza del 
sesso femminile è una panzana colossale, è degna del Pievelo¬ 
ce Achille. 

«Devi riconoscere, Doc * sorride Rudy mentre carica la pipa - 
che Alice si c eclissata in maniera ammirevole, con tanto di dotta 
citazione. Come non ammir arla?». 

«Ammirarla? La perfida mi ha incastrato anche questa voltai E, 
se vogliamo essere pignoli, la citazione l ha pure sbagliata,.» è la 
Silvia di Leopardi che è alToprc femminile intenta.,, la Criseìde del 
Monti si doveva accontentane d’essere intenta “all'opre delle spo¬ 
le" Ecco», 

«Bravo, hai superato Pesame dì lettere classiche c moderne. 
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La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà pubblicata in forma 
breve sul numero di marzo e in forma estesa sul nostro sito: wwwJBScienzB.it. 
Potete mandane le vostre risposte all’indirizzo e-mail: rudi@tesdenze.it, 



Rudy ha scritto un programma per far giocare al computer 
partite casuali di filetto. Quale sarà il risultato più frequente? 




IL PII Oli LEM A DI GENNAIO 


Nel numero scorso si discuteva sulla massima dimensione di una fetta «or¬ 
todossa* di torta, intendendo con questa definizione una fetta che fosse 
propriamente un settore circolare con angolo acuto ricavato da una tona 
perfettamente circolare, 

La golosità di Doc, comunque, aveva aggirato il vinoolo sottinteso da ogni 
pasticciare che si rispetti, ovvero che la fetta-settore circolare fossa un set¬ 
tore tratto dal cerchio della torta stessa. 

Cosi, supponendo che la nostra torta abbia raggio unitario, e detto a l'an¬ 


golo sotteso dal settore circolare, l’area A della fetta di torta tagliata da Dac 
sarà A(a) = 2acos?(o/2). 

La funzione è facilmente tabulabile neH’interuallo [0,3t], e mostra un mas¬ 
simo evi rie afe: derivando, si vede che il punto in cui la derivata si annulla è 
quello corrispondente a tan(o/2) = Va. e da qui si giunge al valore cerca¬ 
to dell'angolo ottimale, che vale a * 1,306542 rad « 74° 51'34". 
Ossia, la «fetta ortodossa ottimale* comprende un po’ più della metà (per 
la precisione, Il 51,77 per cento) della torta. 



Adesso vediamo come te la cavi in matematica. E guarda che la 
mia domandina è semplice sul serio. E il fatto che Alice sia uscita 
mi permette di portelo nel modo più facile possibile». 

«Ho capito. Se comincio ad annoiarmi mi hasterà gridare “pro¬ 
babilità r e ho la certezza che la furia trccriuta scenderà come Fe¬ 
bo pronta a tra fìggerti, o perlomeno a spianarti la testa con una 
padella», 

«Piantala, adesso. Ascolta: hai presente il gioco che tu chiami 
"Tris", qualcuno chiama “Tria", io chiamo “Filetto” e tutti gli an¬ 
glofoni chiamano M Tìc-Tac-Toe"7». 

«Certo. La mia passione Ira i quattro e i sei anni. Da allora non 
ho più perso una partita», 

«E neanche vinte, vero?». 

«Beh, se si escludono le prime partite con i nipotini di tre an¬ 
ni ai quali ho insegnato io a giocale, no. Sempre pari. Non è diffi¬ 
cile, pareggiare», 

«Ecco, questo era esattamente lo scopo del mio calcolo. Il pro¬ 


grammino che ho scritto per il computer gioca un gran bel nu¬ 
mero di partite casuali (nel senso che le mosse sono sorteggiate 
senza alcun tipo di strategia); supponendo che sia presente an¬ 
che Alice,..», 

«Meglio di no: liscili grosso già alla parola “casuale”*. 

«Appunto per questo mi limito a supporlo: supponendo, dicevo, 
che tu e lei doveste scommettere sul risultato più frequente di que¬ 
ste parlile casuali, su chi scommetteresti, tu? Sul primo giocatore, 
sul secondo giocatore o sulla patta?». 

«Uh, capisco, Se i giocatori hanno una strategia (e non ci vuole 
molto ad averla),, e elementare scommettere sulla patta, ma se gio¬ 
cano casualmente...». 

«Visto che sono riuscito a interessarti?». 

«Non sperarci. Vista la fine dell'emergenza, ho Intenzione di ri¬ 
tirarmi in cucina con le due femmine di casa e risolvere assieme a 
loro il problema di rendere il numero delle birre e quello dei gam^ 
beretti primi rispetto a uno. E quell'uno sarò io..,*. 
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Libri & tempo libero 


Un nuovo presente, passato e futuro 


La rinascita del tempo 

di Ue Smolin 

Einaudi, Taf ino, 2014, pp. 296 {euro 32,00) 


{ (_ ~~■ er noi, fisici di fede, I A separazione Ira pas- 

™ ™ ■ ■ sato, presente e futuro ha solo il signìfica- 

I—to di un'illusione, per quanto tenace». Sono 
parole di Albert Einstein, scritte in ocea- 
sione della morte dell'antico Michele Ses¬ 
so, che scomparve poche settimane prima del padre della relati¬ 
vità, e diventate famose perché sintetizzano bene la sorte a cui è 
andato incontro il tempo con lo sviluppo della fisica nel XX se¬ 
colo. Proprio il percorso che ricostruisce in modo illuminante Lee 
Smolìn nella prima parte di questo libro, intitolata Peso: Fespjjisìo- 
«e del tempo. Da Galileo a Newton, fino a Einstein, la scoperta di 
come funziona la natura è avvenuta grazie alFimpìego massiccio 
della matematica e a un approccio - Smolìn lo definisce «fare fisi¬ 
ca in una scatola* - che prova a ridurre la complessità della realtà, 
isola un sottosistèma da studiare, riducendo le variabili in gioco e 
focalizzandosi su sìngoli oggetti o particelle idealizzate. Per Smo- 
lin questo approccio, quello che lo convìnse a dedicarsi alla fisica, 
è come un surrogato dei trascendente: una perfezione estranea a 
questo mondo che cì aiuta a capire come vanno le cose. Certo, con 
risultati strabilianti, che ci hanno regalato teorie eleganti c portene 
tose. Ma in tutto questo a fame le spese è il tempo. 

Nel paradigma newtoniano isoliamo un sistema dal resto 
dclFunlverso e lo studiamo a partire da alcune condizioni inizia¬ 
li, osservandone poi il comportamento sorto l’effetto di leggi del 
movimento, che sono atemporali perché non cambiano con il pas¬ 
sare del tempo. È un po + come far girare un programma con cui, 
più che trattare una relazione di causa/eiìetto nel tempo, abbiamo 
un output generato per semplice derivazione logica a partire da 
un input La meccanica newtoniana, come la relatività generale 
o la meccanica quantistica sono inoltre tutte reversibili rispetto al 
tempo, non cambiano anche se invertiamo il passato con il futu¬ 
ro. E il principio di relativi tà introdotto da Einstein fa decadere ri¬ 
dea che esistano due eventi simultanei in senso assoluto, che esi¬ 
sta un «adesso» oggettivo, facendo sgretolare la realtà del tempo. 
Anche gli sviluppi dell odierna cosmologia quantistica, die prova 
a coniugare relatività e fisica dei quanti, non Fanno che conferma¬ 
re che il tempo é una pura c semplice illusione. 

Smolin è un fertile scrittore dì scienza, noto tra Faltro anche 
per un libro critico sulla teoria delle stringhe, ma soprattutto uno 
dei protagonisti della fisica teorica degli ultimi decenni, padre, in¬ 
sieme a Cario Rovelli, della gravità quantistica a loop, una teoria 
che cerca di unificare relatività e teoria dei quanti. Dunque Smo¬ 
lin conosce bene lo stato ddl’arte della fisica teorica, e Fintento di 
questo libro è persuadere i coiieghi e chi si interessa di scienza che 
per compiere passi avanti nella cosmologia e nella fisica fonda¬ 
mentale dobbiamo riconoscere la realtà dd tempo. 

Nella seconda parte del volume, dal titolo luce: la rinascita del 
tempo , Smolin prova a gettare le fondamenta di una nuova co¬ 
smologia, partendo dall 1 ipotesi per cui le leggi di natura sì e voi- 


Lee Smolin 

La rinascita del tempo 

Italici crisi della fisica al futuro del lui riverso 
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fina lidi 


vono nel tempo c che si debba re introdurre un concetto di tempo 
globale privilegiato, senza violane la relatività ma rifonnulando- 
la. Probabilmente le idee di Smolin suoneranno altamente specu¬ 
lative a gran parte dei suoi colleglli, Uno dei messaggi più chiari 
però sembra diretto a coloro che vedono nella matematica la spie¬ 
gazione ultima della realtà. Smolin sottolinea invece che logica e 
matematica colgono solo alcuni aspetti della natura, che non sono 
le equazioni a generare la realtà, rispondendo a Stephen Hawking, 
che in Dal big bang ai buchi neri, Breve storia del tempo si chiede¬ 
va: «Che cose che insuffla il fuoco nelle equazioni, dando loro un 
universo da descrivere?*. 

Come nei suoi libri precedenti, La vita del cosmo e L f universo 
senza stringhe, Smolin si dimostra capace di coinvolgere i letto¬ 
ri fornendo loro un racconto chiaro della fisica contemporanea. 
Se nella seconda parte può diventare a tratti difficile seguire il suo 
percorso fino in fondo, tutto il libro è sorretto da una visione di 
ampio respiro: il fisico teorico sì fa guidare dai principi filosofici 
dì Leibniz, e nel finale indaga anche le ripercussioni sulle altre di¬ 
scipline, daifeconomìa alle neumscienze, di un pensiero scientifi¬ 
co che sa fare i conti con il tempo. 

Marco Motta 
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La politica della scienza in Italia 
vìssuta da un protagonista 


Ludo Bianco 


LA RICERCA 
E IL BELPAESE 
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raccontici da un protagonisia 
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La ricerca e il Belpaese 

di Lucio Bianco 

Dorali!, Roma, 2014, 
pp. 150 (euro 18,50) 


19 Consiglio nazionale delle ricerche (CNR) è attivo da più di novant'anni, ha 
attraversato diverse fasi e differenti crisi. L J ultima, legata alla riforma voluta 
dall'allora ministro Letizia Moratti, ha avuto come protagonista Lucio Bianco, I n 
qualità di presidente dell'ente e principale antagonista dei progetti del gover¬ 
no Berlusconi. E da protagonista Bianco racconta non solo i suoi anni da presi¬ 
dente del CNR ma anche tutta la storia dell'ente, da Volterra, il primo presiden¬ 
te, antifascista e presto sostituita da Guglielmo Marconi, tino al mandato della 
stesso Bianco, deciso da Luigi Berlinguer e prolungato da Ortensio Zecchino, Il 
libro è costruito per arrivare proprio al climax di quei mesi di scontro tra Bian¬ 
co e Moratti, con quest'ultima che avrebbe dovuto commissariare il CNR ma fu 
fermata dalTAR (su ricorso di Bianco); una prospettiva di sicuro avvincente, ma 
certamente non obiettiva sul passato, remoto e prossimo, del CNR, 

Essere una testimonianza in prima persona, stimolata dalle domande di Pietro 
Greco, è l'aspetto più interessante del testo; un documento da Interpretare per 
capire lo sviluppo della politica della scienza in Italia, prendendo atto delle cor¬ 
renti che hanno influito su finanziamenti e ordinamenti istituzionali della ricerca. 
Le vicende recenti ricostruite da Bianco, in particolare le riforme che dagli anni 
novanta hanno toccato CNR e università, hanno avuto un impatto forte (non cer¬ 
to positivo) sulla scienza italiana, soprattutto perchè nessun processo di cambia¬ 
mento è mai giunto a regime né ha miai messo sul tavolo un aumento del finan¬ 
ziamenti Per quante belle siano state le parole dei oromotori, nessuna riforma ha 
messo al centro lo sviluppo scientifico e culturale del paese. 

Mauro Capocci 
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Galileo e Harry Potter 

di Marco Ciardi 

Carocci Editore, Rama, 2014, 
pp. 132 (euro 13,00) 


Scienza e magia: si tratta veramente di un ossi moro? C’è un punto d'incon¬ 
tro tra quello che È considerato il padre del metodo sperimentale e il maghet¬ 
to tanto amato da generazioni di adolescenti e adulti, oppure Galileo e Harry 
Potter rappresentano due modi Inconciliabili di guardare alla realtà, dagli esiti 
completamente opposti? La questione è meno banale di quel che sembra per¬ 
ché riguarda il problema della demarcazione tra scienza e pseudoscienza e, 
più in generalo, della definizione stessa di scienza. 

La lettura di libri fantasy, sostengono alcuni, può essere dannosa soprattutto in 
età infantile e adolescenziale perché indurrebbe a preferire il pensiero magico 
al ragionamento scientifico. Di tutt'altro parere è lo storico della scienza Marco 
Ciardi., autore di questo saggio agile e denso, che parte proprio dalla constata¬ 
zione dell'Importanza, per la scienza, della creatività e dell'immaginazione, alla 
base di ogni grande innovazione scientifica e senza dubbio stimolate dal con¬ 
tatto con il fantastico. Lo dimostrano le preferenze letterarie e artistiche di mol¬ 
ti grandi scienziati - Galileo in primis- ma anche lo stretto legame, Incredibile 
agli occhi dell'uomo contemporaneo, esistente tra discipline come l'alchimia, 
l'astrologia, le dottrine ermetiche e la scienza moderna, staccatasi da queste 
solo dopo il Settecento. 

Non vi è quindi alcuna ragione di temere che il magica o il fantastico possa¬ 
no rivelarsi un ostacolo per il consolidarsi del pensiero scientifico: secoli di sto¬ 
rta della scienza Iranno, infatti, dimostrato che non c'è molla più efficiente per il 
desiderio rii capire che lo stupore e la curiosità. Si può quindi essere dalla par¬ 
te di Harry Potter senza rinnegare Galileo, anzi seguendone le orme. 

Anna Rita Longo 


L'importanza 
del nostro 
amico atomo 

Nella classifica bizzarra e insen¬ 
sata dei nemici deirumamità stila¬ 
ta In base a concetti, fenomeni e 
scoperte scientifiche, l'atomo oc¬ 
cupa un posto di rilievo. Forse è 
superato solo dalla chimica, com¬ 
plice il declino del l'energia atomi¬ 
ca successivo al disastro di Cher- 
nobyl del 1986, con un richiamo, 
un po' come avviene per le vacci¬ 
nazioni, prodotto dall'incidente di 
Fukush ima nel 2011. 

Eppure la storia dell'atomo è no¬ 
bile e importante come poche 
altre in ambito scientifico e fi¬ 



losofico, Basta ricordare II filo¬ 
sofo greco Democrito, il quale 
nel V secolo a, 0. formulò la pri¬ 
ma teoria della natura basata 
sull'atomo. Per non parlare del¬ 
le applicazioni tecnologiche, dalla 
medicina alla telecomunicazioni 
alle nanotecnologie, come ricor¬ 
dano Piero Martin, docente di fi¬ 
sica sperimentale all'Università 
di Padova, e la giornalista scien¬ 
tifica Alessandra Viola In L'era 
dell'atomo (Il Mulino, 2014, pp. 
13B, euro 11,00). Il libro guarda 
all’atomo senza pregiudizi, riper¬ 
correndo la storia di quella che 
era ritenuta l'unità ultima e indi¬ 
visibile della materia per arriva 
re agli sviluppi tecnologici recen¬ 
ti basati sull'atomo. E c'è anche 
spazio per i sogni per il futuro: 
per esempio l'energia da fusione 
nucleare, pulita e Illimitata. [g§ 
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Libri & tempo libero 



E si salvò anche la madre 

di P£Qlo Mazzarella 

Bollati Boringhieti, Torino, 2015, 
pp 200 (euro 16*00} 


L’innovazione italiana 
del parto cesareo 


Un secolo e mezzo fa, un parto cesareo era cesa rara. Si 
usava per salvare un feto se per la madre non c era più 
nulla da fare. Ma spesso, nei casi la cui malformazioni fi¬ 
siche e altra malattìe non permettevano un parto naturale 
e mettevano a rischio la donna e il feto, quest'ultimo veni¬ 
va distrutto con la cosiddetta embriotomia, o si tornava di 
indurre il parto in anticipo forando il sacco amniotico: an¬ 
che questa opzione non era sicura per il nascituro. Quan¬ 
do si praticava il cesareo, era la madre a essere esposto 
a molti pericoli, soprattutto por le possibili infezioni a cui 
la ferita esponeva la paziente. Era la Febbre puerpera^ il 
nemico più temuto, dato che le misure antisettiche erano 
ancora poco efficaci, e spesso fatale fino alfl’awerto degli 
antibiotici. Il cesareo era quindi una scelta medica, che si¬ 
gnificava quasi certamente la morte della madre. 
Mazzareiio racconta la storia di un'innovazione che ha 
cambiato per sempre l’approccio nei confronti di que¬ 
sto intervento chirurgico. Di fronte a una donna con gra¬ 
vi problemi che rendevano il canale del parto inadatto, 
nel 1876 Edoardo Porro intrecciò una serie di innovazio- 
ni delire poca su fisiologia dell'apparato riproduttivo e tec¬ 
niche operatorie. Il risultato fu brillante; un'operazione più 
invasiva in cui l’utero era rimosso insieme all'estrazione 


del feto, riducendo l'ampiezza della ferita, subito chiusa 
e medicata, e ottenendo un drastico incremento nella so¬ 
pravvivenza di donne e neonati. La tecnica da Pavia si dif¬ 
fuse in tutta Europa I nuovo intervento aveva tassi di suc¬ 
cesso che lo rendevano un'opzione praticabile, alternativa 
all'embriotomia o ai tentativi di parto prematuro, 

Mazzardilo, con una miscela di capacità di affabulazione e 
ricostruzione storica, riunisce tutti i fili che portarono Por¬ 
ro a immaginare e mettere in pratica l’intervento nuovo 
su Giulia Cavallini nel maggio 1876. L'esito fausto, nes¬ 
suna febbre puerperale, madre e figlia In buona salute, 
non evitò però le polemiche. Vi erano gli scrupoli mora¬ 
li: l’asportazione dell'utero e delle ovaie impediva ulterio¬ 
ri gravidanze. Il cattolico (ma garibaldino) Porro chiese a 
un teologo di diri mera la questione, attenendo un respom 
so positivo. Ma vi erano anche le invidie dei colleghi, che 
non vollero riconoscere l'ampia applicabilità dell'interven¬ 
to. Portandoci nelle corsie chirurgiche e ostetriche dell'Ot¬ 
tocento, il libro rende giustizia a Porro, ma soprattutto-al¬ 
la grande capacità che la scienza medica ha dimostrato 
negli ultimi due secoli di migliorare il benessere degii in¬ 
dividui: una vera rivoluzione di cui ancora godiamo i frutti. 

Mauro Capocci 



Le cose di casa 

di Vittorio Marchia 

Codice Edizioni, Torino, 2014 
pp. 162 (euro 25,00) 


Storie di oggetti 
che usiamo ogni giorno 


Quasi nessuno sa chi sia John Harlngton, eppure la sua 
è una di quelle storie importanti per l'umanità, o alme¬ 
no per la nostra comodità quotidiana. Vissuto alla corto 
di Elizabeth I, Harington Installò sul finire del XVI secolo la 
sua invenzione nella villa di campagna della regina vici ¬ 
no a Batti, nel Somerset, Pare che la sovrana, pur apprez¬ 
zandone l'ingegnosità, non la ritenesse particolarmen- 
to importante. Il primo sciacquane moderno perii bagno, 
quindi, non esordi sotto i migliori auspici. Pur dotato di un 
sistema a vita che Impediva ai cattivi odori di diffondersi 
nella stanza che lo ospitava, il maggior vantaggio - quel¬ 
lo di non dover disporre degli escrementi ■ era comunque 
un obbligo che spettava alla servitù, non certo alla regi¬ 
na d'Inghilterra! Harington, quindi, è rimasto lungamen¬ 
te nel dimenticatoio della storia. Certo, la sua Invenzione 
del water dosai mancava del sifone, componente cruciale 
in tutti i bagni moderni, ma il suo sistema ad acqua per lo 
smaltimento degli escrementi domestici ha conquistato il 
mondo e oggi sarebbe impensabile vivere senza, 

Ma non fatevi ingannane dall'affascinante aneddotica di 
cui lo sciacquone è solo un esempio. Luttimo libro di Vitto¬ 
rio Marchis, storico della tecnica e delle macchine, famo¬ 
so per le sue «autopsie» di elettrodomestici, è questo, ma 
molto di più. È un tentativo, piccolo c necessariamente in¬ 


completo, ma importante di rendere giustizia agli «oggetti 
di scena^ che caratterizzano il «palcoscenica» della nostra 
vita quotidiana, Una vita che le tecnologie che ogni giorno 
usiamo sovrappensiero hanno contribuito in maniera de¬ 
terminante a rendere piu semplice e pratica. 

Marchis ci accompagna in una visita a una casa che idea¬ 
le non è*, a differenza di quelle immaginate dagli archi¬ 
tetti. Incontriamo così una tecnologia antica che nell'Ot¬ 
tocento LinusYale e Alexandre Fichet hanno reso moder¬ 
na: la serratura e la chiave; oppure quella a forte marchio 
italiano della caffettiera, attraverso lo sviluppo della napo¬ 
letana e, poco dopo, dell'Invenzione della moka di Alfon¬ 
so Bialetti. Le storie dello cose di casa si intrecciano con 
lo sviluppo industriale, hanno un ruolo nel progresso tec¬ 
nologico (one sono una conseguenza), tracimano nell'Im¬ 
maginario collettivo attraverso la pubblicità nel Novecen¬ 
to. Oggi si stanno sempre più amatoria! isando, diventano 
servizi digitali, sono sempre meno «cose» concrete, ba 
sti pensare a quello che c'è dentro a uno smartphone o a 
come gli elettrodomestici tutti stiano diventando 
Eppure continuano a caratterizzare il «focolare» delle no¬ 
stre abitazioni, multi a monofamiliari che siano. E conti¬ 
nuano a raccontare un po’ di chi slamo. 

Mar co Boccolo 


102 Le Scienze 


558 febbraio 2015 
















Cortesia B Mioteca Nazionale Cwitraia. Firenze tpfittJGfltesftf; cortesia Gali 
cortesia Mimmo Palacino {pietra di !uió)\ Gianm Dagli Ort^CortJis i^ascattt) 


Scienza e arte, dal principio 


A Novara, una mostra affronta il tema delle origini intessendo 
un dialogo tra mondo della scienza e quello del l'arte 


D a bambini, in una fase che ab¬ 
biami a [traversalo Lutti, Ci con¬ 
tinuavamo a chiedere il perché 
delle cose, non accontentando¬ 
ci mai della prima risposta: c’era 
sempre una ragione ulteriore, meno evidente, da 
cercare c interrogare. Non c’è forse molta diffe¬ 
renza con la curiosità che gli scienziati mostrano 
nei confronti della natura che interrogano con 
i loro esperimenti e analizzano nelle loro rifles¬ 
sioni. E chissà che, sotto il profilo delle motiva¬ 
zioni, anche La mano degli artisti non si sia mos¬ 
sa per cercare con gii strumenti della bellezza dì 
dare risposte alle stesse domande sull'origine e le 
m otivazioni di quello che ci circonda. 

Con uno spirito di questo tipo, ì curatori della 
mostra che si può visitare a Novara hanno intes¬ 
suto un dialogo continuo tra scienza e arte attra¬ 
verso i secoli, in un continuo sondare Finfinita- 
mente grande, come Fin finita mente piccolo, alla 
ricerca dell'origine dell*universo, della formazio¬ 
ne della Terra e della Luna, ma anche della na¬ 
scita della vita sul nostro pianeta* 

Gli ambienti sono sette, c ogtiuno è dedicalo 
a una diversa disciplina: astronomia e astrofìsi¬ 


ca, geologia, biologia, antropologia, linguistica, 
neuroscienze ed estetica. La storia inizia 14 mi¬ 
liardi di anni fa, con il big hang, l’origine dell'u¬ 
niverso come lo conosciamo oggi. Con un sal¬ 
to di una decina di miliardi di anni si passa alla 
formazione del nostro Sole e dei suoi pianeti, tra 
cui la Terra, dove le prime molecole organiche 
sono apparse miliardi di anni fa. Se la vita 
si è differenziata in «infinite forme e bellissime», 
come scriveva Charles Darwin, Homo sapiens si 
caratterizza per essere Tunica che si sia voltata 
indietro a cercare le proprie origini e la propria 
storia. 0 per guardare dentro di sé, sempre acqui¬ 
sendo conoscenze che può trasmettere perché ha 
sviluppato un linguaggio che permette di mani¬ 
polare concetti complessi e astratti. 

Per questo viaggio, accanto. Ira gli altri, ai di¬ 
segni originali delle lune di Galileo Galilei, alla 
prima edizione dei Principia Mathematica di Isa¬ 
ac Newton o rari esemplari di meteorite, trovia¬ 
mo opere dì giganti dell'arte come Lucio Fonta¬ 
na, Quercino e Alberto Burri, in un dialogo che 
riverbera, assieme alle domande che l'hanno 
mosso, nel fascino plurisecolare del Broletto. 

Marco Boccolo 




A 



Aon solo scien/iut1. 

Alcune delle opere esposte alla 
mostra In principio , a Novara, 
In alto, globo celeste del 169G 
di Vincenzo Coronellì. Accanto 
a sinistra. Catrame (1950), 
opera di Alberto Burri: a destra, 
Testimone (2009), opera di 
Mimmo Paladino in pietra di 
tufo. Sotto, ricostruzione delle 
pitture mpesiri scoperte nella 
grotta di Lascaux, 


Dove & quando: 

In principio 

Dalla nascita dell'universo 
alToriginc dell'arte 
fino al G aprile 
Complesso monumentale del 
Broletto, Novara 
www.mostrainprincipio.it 
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Povera scienza 


dì Paolo Attivissimo 

Giornalista informatico e studioso 
delia disinformazione nei media 



La scienza e i nostalgici ingrati 

Contro i! mito del ritorno afla natura ci sono ottimi argomenti, come l'anestesia 


P aleodiete, movimenti anti-vaccinazioni e anti-OGM, 
stili di vita alternativi e nostalgia per le epoche pas¬ 
sate testimoniano la popolarità del mito che «natu¬ 
rale» sia sinonimo di «sano» e che tutto sommato 
si stava bene anche quando non c'era la tecnolo¬ 
gìa. Non è raro sentir chiedere che cosa abbia fatto la scienza per 
migliorare r^ealmente la qualità della vita; cerio, si dice» abbiamo 
tddbnìni più piccoli ma vìviamo davvero meglio? Essere anti¬ 
scienza è trendy e motivo dì vanto; lo sa bene il mondo del marke¬ 
ting, che infatti spesso approfitta di queste mode per rifilare costo¬ 
sa paccottiglia che promette un ritorno alla natura che in realtà t 
del tutto sintetico. 

La prossima volta che vi im¬ 
batterete nella domanda retorica 
dì uno dì questi paleosnob, prova¬ 
te a rispondere con una sola pa¬ 
rola: anestesia. È facile dimenti¬ 
care che per quasi tutta la storia 
delFuinanità gli interventi chi¬ 
rurgici furono praticati a pazien¬ 
te sveglio» C'erano solo bevan¬ 
de alcoliche c pozioni sedative e 
analgesiche. Dal IX secolo in poi 
si aggiunsero le cosiddette «spu¬ 
gne soporifere» (miscele di er¬ 
be narcotiche inalate), tuttavia la 
loro reale efficacia è dubbia, spe¬ 
cialmente per gli interventi lun¬ 
ghi, e comunque la loro rapida 
scomparsa alia fine del XVII seco¬ 
lo indica che probabilmente si era 
persa via via l’arte della loro pre¬ 
parazione, perché ingredienti, do ¬ 
si e metodi non erano stati docu¬ 
mentati in modo rigoroso. 

Spesso, insomma, il pazien¬ 
te preferiva la morte alla vivisezione della chirurgia, ben descrit¬ 
ta nel 1811 dalla scrittrice inglese Frances Fanny Burney, afflitta 
da un sospetto tumore al seno, che in Francia si sottopose a una 
doppia mastectomia senza anestesia: «Fui circondata affi improv¬ 
viso da sette uomini e dalla mia infermiera... quando il tremendo 
acciaio mi fu conficcato nel petto, recidendo vene, arterie, carne 
e nervi... iniziai un grido che non s'interruppe per tutta la dura¬ 
ta dell'incisione,,, la carne resisteva così fortemente che stancò la 
mano dell'operatore, che passò dalla destra alla sinistra, „ sentii il 
coltello colpire e graffiare le ossa del petto». L’intervento durò 20 
interminabili minuti Non stupisce che all’epoca la raccomanda¬ 
zione principale al chirurgo fosse di lavorare in fretta e con de¬ 


cisione. Bumey, fra l'altro, visse per altri trentanni dopo l'atro¬ 
ce esperienza. 

Non tutti i pazienti dimostravano pari forza d'animo. Il cele¬ 
bre chirurgo londinese Robert Liston, noto come via lama più ve¬ 
loce del West End», rincorse un paziente che era scappato dalla 
sala operatoria durante un intervento per rimuo vergli un calco¬ 
lo alla vescica e si era chiuso nella toilette; Liston sfondò la por¬ 
ta e terminò Foperazione nonostante le grida del poveretto, À un 
altro paziente amputò una gamba in due minuti e mezzo, ma nel¬ 
la foga gli recise anche i testicoli. La prima anestesia chirurgi¬ 
ca moderna da successo arrivò soltanto nel 1846 dagli Stati Uni¬ 


ti, con l’uso dell’etere, e cambiò tutto. Liston fu il primo europeo 
ad adottarla. 

Oggi siamo talmente abituati all'anestesia che é facile non ren¬ 
dersi conto di quanta sofferenza abbia eliminalo: probabilmen¬ 
te i nostalgici che amerebbero vivere nel Medioevo tornerebbero 
a] presente al primo dente da cavare. Se ci possono essere dub¬ 
bi, spesso ragionevoli^ sull'utilità di tanti altri risultati della scien¬ 
za, non ce ne sono sull’anestesia. Nessuno si sogna di rifiutarla; ì 
suoi benefìci sono evidenti, e l'alternativa é terrificante. Ma la sua 
stessa efficacia spinge a darla per scontata, così uno dei più gran¬ 
di successi scientifici non viene apprezzato proprio perché è un 
grande successo. Povera scienza: non gliene va bene una. 



Sonno antidolore. Prima dello sviluppo dell'anestesia moderna, le operazioni chirurgiche 
erano fonie di indicibili sofferenze peri poveri pazienti, sottoposti dì Pano a una vivisezione. 
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Pentole & provette 



di Darlo Bressaninl 

chimico, divulgatore interessato all'esplorazione scientifica del cibo. 
Autore di Pane e? Bugie, QGMtrn leggenti® e (Battèe Le bugie nel canuto. 


Sostanze odorose 

Come agiscono le molecole che attivano i recettori responsabili dell'olfatto 


S e provate a tapparvi II naso mentre mangiate, vi ac¬ 
corgerete che il gusto di un cibo è la combinazione tra 
i sapori che sentiamo in bocca, e gli odori, che perce¬ 
piamo dal naso. F se pensate che riconosciamo solo 
cinque sapori fondamentali ma abbiamo almeno 400 
tipi di recettori olfattivi capirete che spesso gli aromi sono più im¬ 
portanti dei sapori per caratterizzate un cibo. Una mela grattugia¬ 
ta è scarsamente distinguibile da una patata bollita schiacciata, se 
assaggiate entrambe a occhi chiusi e naso tappato. 

la famiglia dei geni olfattivi è una delle più vaste dell'inte¬ 
ro genoma umano, e le ragioni sono probabilmente da far risali¬ 
re alle molteplici funzioni svolte dall'olfat¬ 
to, È la sentinella che ispeziona ì cibi prima 
di portarli alla bocca* ma d può segnalare 
anche situazioni di pericolo come un odo¬ 
re di fumo. Il numero di recettori olfattivi 
é comunque molto più piccolo degli odori 
che possiamo percepire, e questo perché una 
molecola può stimolare più recettori, c ogni 
recettore a sua volta viene stimolalo da mol¬ 
te molecole diverse. le combinazioni quindi 
sono quasi illimitate. 

Quando una molecola odorosa, od odo¬ 
rante* raggiunge un recettore olfattivo, at¬ 
traverso k narici prima di mangiare, o at¬ 
traverso la tìzio faringe mentre mangiamo, 
innesca una cascata di segnali che giungo¬ 
no al cervello, dove è generata La percezio¬ 
ne dell'odore. Affinché una molecola pos¬ 
sa essere un potenziale odorante deve essere 
volatile, cioè deve essere abbastanza piccola 
e leggera da librarsi nell'aria e raggiungere 
i recettori. Molecole molto grandi c pesan¬ 
ti, come le proteine* non hanno odore per¬ 
ché non sono volatili. La maggior parte delle 
piccole molecole volatili sono odoranti, ma 
non tutte. Per esempio monossido di carbonio e anidride carboni¬ 
ca sono prive di odore. In più molecole diverse possono generare 
lo stesso odore, c molecole molto simili, addirittura immagini spe¬ 
culari l'una dell'altra, possono avere odori diversi. 

Quando annusiamo un cibo percepiamo centinaia di moleco¬ 
le diverse, e sarebbe difficile, annusandole separatamente, riuscire 
a riconoscere Paroma completo. Alcune spezie ed erbe aromatiche 
sono però eccezioni* dato che spesso solo poche molecole sono re¬ 
sponsabili della maggior parte dollaro ma. Per esempio la moleco¬ 
la maggiormente responsabile dell’aroma della vaniglia è la vanil¬ 
lina. che in effetti molto spesso è usata pura per aromatizzare vari 
dolci. Oltre alla vanillina, la vaniglia contiene alcol vanillico, aci¬ 


do vanillico e più di altre 200 molecole che contribuiscono alfa- 
roma completo. L’odore pungente e balsamico del timo {Thymus 
vu Igaris) È dovuto principalmente a limolo, boriteci o* geraniolo 
e linaiole). Quesfultima molecola si (to va in percentuali diverse 
in più di 200 specie vegetali ,cd c per questo che, se annusata pu¬ 
ra, alcune persone la assodano al basilico, altre al coriandolo, al¬ 
tre ancora alla cannella e cosi via. 

Non meno importanti sono le molecole odoranti che si svilup¬ 
pano durante la cottura. Un esempio clamoroso lo annusiamo 
ogni volta che mangiamo un panettone: le molecole responsabi¬ 
li del tipico aroma si formano solo in fase di cottura dalla reazione 


tra vanillina e oli essenziali degli agrumi che si trovano nell’impa¬ 
sto sotto forma di canditi o di scorze. Per completare l’aroma, tut¬ 
tavia* servono anche molecole che si trovano nel burro come dia- 
cetile e acetoino . 

Non pensiate che gli aromi dei cibi che d piacciono siano as¬ 
semblati solo da molecole dall’odore piacevole. Anche moleco¬ 
le con odori sgradevoli, se presenti in piccole quantità, possono 
essere importanti. Per esempio l’acido caprnnico è una moleco¬ 
la dall’odore sgradevole con note animali* dì stalla e capra. Hntra 
però nelle formulazioni di molti aromi perché in piccole quantità 
esalta le note di latte e formaggio e addirittura conferisce note di 
frutta matura come fragola, mora c ananas, mela. 



v- ;:/ 



Piacere intenso. L'aroma di cibi che ci piacciono possono anche essere composti in 
piccola pane da molecole con odori sgradevoli* come l'acido cap romeo nei formaggi. 
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Meglio della Terra 

di René Heller 

Le ricerche sull'esistenza di forme di vita in sistemi extrasolari si 
concentrano sempre più stille cosiddette super-Terre: pianeti più 
grandi del nostro, ma più piccoli dei giganti gassosi e quindi po¬ 
tenzialmente rocciosi Alcuni dei quali hanno caratteristiche che 
potrebbero renderli csuperabitabilia, ossia più adatti a ospitare la 
vita della Terra stessa. 

Perché abbiamo il libero arbitrio 

dì Eddy Nakmìas 

Mostrando che a volte il cervello dà inìzio a un'azione prima che ci 
rendiamo conto di aver deciso di compierla, le neutoscicnze han¬ 
no riacceso il dibattito sull’esistenza dei libero arbitrio. Recenti 
esperimenti di psicologia dimostrano però che anche il ragiona¬ 
mento cosciente e le intenzioni hanno un peso sulle nostre azioni. 

Che gusio avrà il nostra Pino! nero? 

dì k'ìmberly A, Nicholas 

L'aumento delle temperature nelle zone vinicole causato dal ri- 
scaldamento globale potrebbe alterare radicalmente il gusto dei 
vini. Polche spostare le zone di produzione t costoso e non sempre 
funziona, scienziati e viticoltori sono alia ricerca dì nuove strate¬ 
gie di adattamento per preservare sapori e profumi. 
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ESPLORARE 

I SEGRETI SOTTERRANEI 
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v* 



* • L- i 'V y * * 


* «ri 

1 


r H * * 

M 

. T 

i 

i- c 

; t 

t 

i 

4 

/ 

y 

*. / 

4 • 





Arthur J • 
Zang 

REINVENTARE 

L'ASSISTENZA CARDIOLOGICA 
IN CAMERUN 4 



Neeli *,* 
Hosa.ni Kailas ^ 

Zowawi DIAGNOSTICARE '* 

. COMBATTERE I DISTURBI DELL’UDITO . 


I SUPERBATTERI MEI NEONATI 
IEGLISTATI DEL GOLFO DELL'INDIA 
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Olivier 
Nsengimana 

SALVARE 

LA GRU CORONATA GRIGIA 
IN RUANDA 


CHIUNQUE PUÒ 
CAMBIARE IL MONDO 

Rolex è orgogliosa di premiare cinque intraprendenti giovani 
i cui progetti avranno un profondo impatto sul mondo* 

Per scoprire i vincitori dell’edizione 2014, 
visita rolexawards.com. 



